那时，养得畜禽质量高，这是可取的，但是生产力很低、很落后，假如放在今天，运输就不需要靠肩膀，碎青饲料可以用粉碎机，熬猪食可以用电和煤气，装一个智能监控手机便可以看到母猪分娩的情况，等等，这就可以大大减轻了父母的劳动强度。
　　——题记
　　在农村，谁家不养几头猪和不养几只鸡几只鸭？这就要把时光拉回，拉到七、八十年代之前。一方面是为了卖钱，那时也没有其它收入来源，为生活，为了解决一家人的各方面开支，另一方面是为了自家人伙食的改善、营养的补充，和以饱口福、解解嘴馋。我想，民以食为天，不管任何什么时代都是人的共同本性，不仅要有的吃，而且要吃得好、吃得健康，吃得心安理得。
　　一、养鸡
　　那时，养的都是自家母鸡孵化出来的鸡仔。夏天的午后，我经常会见到母亲提着篾篓子到各家各户换种蛋。母亲对种蛋小心翼翼的，还要在上面盖一块黑布，说是怕种蛋被强光照坏了。孵化为什么不用自家母鸡下的蛋呢？因为有时自家公鸡养得少，所以才到公鸡养得多的农家换种蛋，这样孵化的鸡仔成功概率会高一些。
　　为了母鸡们的下蛋，或孵化，还给予特别提供了舒适的场所鸡窝。在柴仓里，灶台前放干柴的位置，置一二只废旧萝筐，里面垫上稻草，或旧棉絮，或旧衣裳，这就是鸡窝。每当母鸡下完一个蛋，它便跳出鸡窝和柴仓，来到地上，迈着轻盈的步子，并高昂着头颅，鸣叫道：“咯咯哒，咯咯咯哒……”母亲便开玩笑地说：“你看呢，这母鸡呀，下个蛋就这么花炮（骄傲）哩，咯咯哒，咯咯哒叫个不停呢。”
　　什么时候孵化，要看母鸡的生理情况，若从鸡窝里把它拉出来，过一会儿又蹲在鸡窝里，如此反复，那就确定到了孵化的时候了。于是，母亲把种蛋码在鸡窝里，让母鸡展开翅膀匍匐在上面，孕儿育女。
　　说起孵化，有的母鸡孵化上了瘾，频繁地蹲在鸡窝里空孵化，母鸡一孵化就不会下蛋，本来每天下一个蛋，稳稳的。母亲很恼火，把它从鸡窝里抓起扔到外面去，它总是不依不饶地又回来蹲在鸡窝里。无奈，有一次母亲把它拎到水潭里，摁下头部及浑身浸泡了几下，一边说：“你还不醒醒，淹死你！”之后，用绳索将它的足吊在方桌的桌脚下……
　　经过二十多天的孵化，小鸡们终于啄破蛋壳，一窝有十几只、二十来只不等。小鸡毛绒绒，鹅黄的，十分可爱，如果孩童见到，肯定会蹲下身去抚摸，玩小鸡。母鸡带着一班鸡仔到屋内和房子的周围走来走去，觅食，或者说是带鸡仔们游览，并响着母鸡的咯咯声和小鸡的叽叽声。若天气寒冷，鸡仔们会躲到母鸡展开的翅膀下温暖；若疑似有人来侵袭，母鸡便警惕地发出咯，咯声，并展了展翅膀，护着鸡仔们。小鸡还没长翅膀时，石条门槛常常成了它们过路的阻碍，有时我们用手把它们一个个托过去，后来在此处垫几块木板给予过路。头个把月，要给小鸡喂炒米，把米放锅里炒成焦黄的，这样才能喂大喂活小鸡，因为它们是寒凉体质。
　　等小鸡长了翅膀以后，便可以与成年鸡一样同食，一般都是食这些的：如将八印大锅里熬熟的猪饲料舀几勺到在食盘里，再与米糠搅拌而成的饲料。为了母鸡多下蛋，有时会给它们吃点稻谷之类的粮食。平时，以放养为主，房前屋后，满地奔跑，自己觅食。
　　暑假里，我当上了放养的鸡倌。天蒙蒙亮的时候，就要挑着篾鸡笼，里面装着二十来个公鸡、母鸡，到刚割完水稻的田里放鸡。田里有掉下来的稻穗谷粒，有各种的虫豸等等，食料肯定相当丰富，吃得鸡子食袋鼓鼓囊囊的。但是每次回家让鸡归笼的时候，我总是恐惧、担心，因为总是有些鸡很调皮、不听话，不肯归笼。我展开双臂喊：“喔去，喔去，吃饱了，快归笼回家吧！”将鸡往鸡笼口赶，可是它们跟我玩捉迷藏，火辣的太阳已经升高照到我的身上，急得我浑身是汗……
　　积攒的鸡蛋和养大的公鸡，要卖一部分，添补家用。集市日，时常会看到婶婶们提着一篮篮鸡蛋到碧湖街卖。有一次春节前，母亲说这段时间她很忙，叫我在集市日把两只大公鸡拿到碧湖街卖掉，还说别怕，到时随邻居伯伯一起去卖，那时我还很小。到了碧湖街“行基”贸易中心，把公鸡等货物摆放一隅。我却时不时把一只公鸡捧在怀里，尽管足趾有绳索捆绑。这倒引人注目，不断有人问我，你公鸡卖不卖？伯伯嘴衔旱烟筒，而两只公鸡都是他给我把得秤，卖的钱也是他给我收的，伯伯还嘱咐我：“钱要放好！要放在衣内层口袋里，过年边小偷很多，要小心啊！”
　　那时生活艰苦，没有什么滋补品，再说农村人到城里买也不方便，也没有充足的钱买。于是，身体累了就杀个鸡鸭、煮几个鸡鸭蛋补补。农忙时节前，要杀几个公鸡补补身体，来抵御繁重的农活对身体的消耗，如春耕，“双抢”，采油茶，掘番薯等。特别是初成长的斤把重的公鸡更补。父亲常说，吃与没吃鸡，是完全不一样的，吃了鸡后干活就有力气。母亲也说过，那一年采油茶前我吃了几个鸡，采油茶多天，我觉得都没有什么很累过呢。
　　往往客人会突然光临，在农村哪有地方买菜？单单蔬菜招待客人总不好吧，母亲首先想到的是家里有现成的鸡蛋，有鸡蛋就可以变烹饪的花样了，如煎鸡蛋，黄瓜或丝瓜鸡蛋汤，笋衣鸡蛋汤，腊肉加鸡蛋等。若未到饭点，要先煮一碗荷包蛋点心给客人。
　　若外公来了，母亲就要杀个大公鸡了，还要向邻村挑来的卖肉担购买几斤猪肉来招待外公。自酿的黄酒配鸡肉，味道好极了，喝下一碗酒以后，外公的脸庞渐渐变红，渐渐话语便多了起来，话多了故事便多，故事多了我便听得入迷。
　　二、养鸭
　　鸭子在当地主要有两种：一种是“田鸭”，个子小，灵巧善飞，胆小，以下蛋为主；一种是番鸭，个子偏胖，行动笨拙，一摇一摆的，以供食肉为主。没有自家孵化鸭仔，而是到城里购买，或向有人挑到村里来卖鸭仔的担子购买。
　　小时候，捉蝌蚪和到地里掘蚯蚓给它们吃。当鸭子大一点的时候，我会经常钓青蛙给它们吃。用一根竹竿，顶梢扎一根与竹竿一样长的线索，下捆一条青蛙腿或一样的东西作为钓饵。装青蛙的口袋，是用旧布或较厚一点塑料薄膜做材料，袋口的沿边用一根铁丝弯一个圆圈，用针线缝牢，再留一个手柄。伸出竹竿在田埂上、稻秆边等地晃一晃，钓饵在地面点一点，引诱青蛙。一旦青蛙发现美食，便蹦得一下从暗处跳了出来，咬住钓饵。那时，每天都有一袋袋钓的青蛙拎回家。尽管鸭子们享受着鲜味的美餐，和促使它们的身体也长得快，但是学校老师说，青蛙吃害虫，要爱护青蛙；生产队队长也说过。之后，我就不好意思再去钓青蛙给鸭子吃了，改为挖蚯蚓。
　　我总是到菜园地里、垃圾堆里（易腐的）挖蚯蚓，有时母亲也去挖，蚯蚓放废旧的火笼钵里带回，或有时干脆把鸭子带到现场，边挖边吃。父母在生产队出工时常常带着废旧的火笼钵，在掘地挖出蚯蚓时，也装到火笼钵里带回家。
　　鸭子在家里一般还是与鸡子们同吃一样食料：米糠伴猪饲料。但鸭子、鸡子没规矩，特别是鸡子会窜到猪崽食料盘里啄食。鸭子嗜好水，我们便每天一早就赶它们到小山溪里戏水。
　　那时，奶奶随叔叔住一家。我村的房子是依山势而建的，通往奶奶家老屋的道路下面，便是一排排房子。有一天上午，奶奶也将一群鸭子往小山溪里赶，手里拿着头部开叉的竹棍，哐，哐地敲打着地面，口里驱赶着说：“喔去，喔去！”这时迎面过来一班陌生人，大概鸭子受惊了吧，如果“田鸭”、公鸡能飞上人家屋檐背上，那很正常，并不奇怪，但是笨拙的番鸭却“扑扑”地飞了上去，那真让人吃惊。它东张西望，还在屋顶上从容不迫地漫步着。小脚的奶奶、步履摇摇晃晃的奶奶，此时杖着竹棍，望鸭兴叹哟……