表妹认真的表情让我着迷，并醉心于表妹浓郁的果香，我并没有听到表妹在说什么，感觉表妹在对我朗诵一首世界上最美妙的诗歌。

　　说来是件奇迹，我竟然能够熟悉地捻动银针，并准确找到穴位的位置，对此李叔颔首嘉许，并说，看来，明儿将来肯定是行针的好手。

　　在表妹的陪同下，我的中医理论掌握得有所进步，表妹的话并不多，喜欢穿一身天蓝的衣服，感觉纯洁而庄严，她嫣然一笑模样让我一下找不到确切的词语来表达，觉得表妹是穿越浩瀚的天际从天湖中走来的。

　　我在舅妈的闲言碎语中得知，表妹真正的名字叫木澜，而带“木”是算命先生说，命中带木，须水润之，将来必将找一个命中属水的夫君，对此我一知半解，却莫名惆怅。

　　就这样，在莫名烦躁和期盼中暑假即将结束，我竟然不舍得。那是个黄昏，碧蓝的天际漂浮着几丝白云，我认为那是飞鸟留下的痕迹，阁楼里江风习习，表舅出诊还没回来，而舅妈回娘家去了，表妹不知道什么时候在躺椅上睡着了，下垂的手在暮色中如白皙的莲藕，翻开的《伤寒论》放在胸脯上下起伏，这是多么美妙的一刻，我突然感觉自己口干舌燥，我着魔般靠近那张躺椅，表妹有醒来的迹象，我颤抖着伸出手，解开了表妹上衣的第一个纽扣，里面是多么醉人的一幕。

　　外面传来表舅的脚步声，表妹翻了身，面朝着西河，西河上荡起的涟漪在夕阳下如撒上点点金粉。

　　晚饭额外的丰盛，表妹意外陪父亲喝了不少酒，绯红的脸膛如盛开的牡丹，表舅也醉了，或许趁着酒意，表舅给我讲一个简短的故事，我当时就惊呆了，而表舅长叹而去。

　　整个房间静得可以听见时光流逝的声音，我笨拙地对表妹说，明天我要走了，学校要开学了。

　　表妹恢复了调皮的个性，既嗔又乐的表情显得天真烂漫，说，表哥，学了这么久，我得考考你！“当归”知道吗？

　　此刻我哪有什么心绪去理会这个，何况自己根本不知道，半晌我说，当归，当归是什么？

　　表妹用手指戳了一下我的额头说，呆子！然后风一样飘进了自己的房间。

　　雨声被嘈杂的声音代替，不久，厅堂响起断断续续的唢呐声，尽管还想静心享受下乡下久违的清新空气，但思维的打断我感到无比懊恼，穿起衣服来到厅堂，为首的法师正在颂经，抑扬顿挫：判官不怕有钱人，阎王不怕英雄汉……

　　就在闲暇的时候，我问乐师，为什么你们吹奏的唢呐断断续续？乐师无奈地说，有的乐师出去了，这是支临时凑起的班子，不默契是很正常的。

　　左邻右舍都过来帮忙做饭什么的，这使母亲有时间哭丧，扑在棺材上号啕大哭，不一会，村里其他的妇女都过来哭丧，但和母亲比较起来显得做作和虚假。我吃惊地发现，其中居然有二婶的影子，这个女人不知道什么时候回到了家里，在她一把鼻涕一把泪的哭泣中我甚至发现她朝我诡异地一笑。

　　前来哭丧的人和祭拜的人越来越多，这得益于父亲在村子的威望，在村子，父亲是有名的读书人，记得自己去遥远的城市工作的时候，父亲眼神充满失望甚至绝望，因为我去从事的不是医学工作，而是他一直反对的文学写作，他说，文学就是一个垂死的人发出的挣扎，更是失败者发出的宣言。这让我感到诧异，对文学痴迷的我为父亲的言语感到不解。

　　四

　　父亲出殡的那天依旧阴雨绵绵，阴霾的天气让人感到压抑，八仙①在哼哈声中把棺木抬起，母亲经过两天不停歇的歌唱般的哭泣声音已经沙哑，我捧着灵位随着送葬的队伍机械地前行，批麻戴孝的队伍在绵雨中显得肃穆，并随着山间小路蜿蜒着时隐时现。母亲的身躯如随风飘扬的枯叶，好在有一个人搀扶着母亲，这个人颀秀的身影让我感到亲切，我能感觉到她在后面一直注视着我。

　　父亲的墓穴在一个山腰上，风水先生说，这个地方是块好地，你看，前面视野千里，两边群山护龙，将来他的子孙前途不可限量，对此我无谓地一笑，父亲的棺木在八仙的呐喊中缓缓移进墓穴，然后砌起了墓碑，或者应了入土为安的老话，送葬的人群中气氛轻松了很多，二婶甚至和一个乐师开起了荤玩笑。我不自觉在人群中寻找那个颀秀的身影，那个人正在和母亲聊着什么，看得出来，她和母亲的关系处得不错。

　　她的目光轻轻朝我的方向瞟来，然后和母亲动手种植一棵“湿地松”，她正在用力地踩实填好的黄土，我折了根树枝挑了挑没有烧化的草纸，灰烬随风飞舞，送葬的队伍渐渐散去，母亲也随着队伍在后面和她说着什么，而她心不在焉地朝我望了望。

　　乐师走了，村子恢复了我习惯和期待的宁静，其实我大可以回到我工作的那个城市，但我决定为父亲守孝一个星期，当我向母亲说出这个决定的时候，母亲当即就失声痛哭，我知道母亲哭泣的原因，但也知道自己滞留的原因。

　　除了早晚在厅堂烧化草纸我无所事事，决定用纸张手写我没有杜撰完的故事，但脑海中一片混乱，黄昏的时候，我决定出去走走，天际的那抹蓝在霜风中凄凉了不少，后山的枫树叶子染成枯黄的颜色，纷纷扬扬，山脚下传来牧童的歌唱和大水牛缓缓朝村子走去，对面的山头我看到了那个颀秀的影子，这么多年来，自己一直心醉于河西表舅家学习中医的那段日子，并坚定地相信，在解开澜的上衣第一颗纽扣的时候，她是醒着的。此刻，她正在捆绑收集好的松针，我越过山壑朝对面走去，她好像沉浸在黄昏的暮色中而变成黄昏的一分子，一切都那么安静，我轻轻将她板倒在我怀里，她先是一惊，随后是下意识地挣扎，但最终躺在我的怀里发抖，在她淌下晶莹的泪珠的时候，我才确信她是激动得不能自已。

　　二婶晚上来借米，但母亲量好五升米的时候二婶并没有离开的意思，她和母亲说着不着边际的话，眼睛却瞟向正在喝酒的我，她说，嫂子，知道么，澜的日子好像并不宽裕，他的丈夫是个赌鬼，今天好像下河西镇去了，赌上了八成不回来了。

　　我放下筷子洗了把脸，母亲对于我的婚姻的关心程度和一个农村妇女格格不入，她对我的单身一直是沉默的，但从她老道的目光中，似乎已经知道了答案：从河西表舅那里学习中医回来的那一天起，我的心就被人偷走了。

　　我分不清楚，二婶的话是说给母亲听的还是我听的，她提那五升米大摇大摆地走了，并留下句话，二侄子，有时间来婶家坐哈。

　　澜的房子是靠在河沿的那家，周围的人都外出务工去了，天空中的星星如点缀在蓝色布料上的眼睛，霜风刮在脸上一阵生痛。

　　我敲了敲门，门是掩着的，我感到犹豫，进退维谷。

　　进来吧！

　　我走进简易的房子，却看到一身蓝色的澜已经飞进我的怀抱，几度销魂之后，她啜泣着说，你怎么才来，还记得么，那年在我家学习中医你要离开的时候，我考你的题目是“当归”是味什么药？其实，那一夜我没有拴门……

　　澜聊起了自己的婚姻，她说，丈夫是个高考落榜之人，在河西偶遇了父亲，父亲为他丰厚的知识感到震惊，这样就决定了我的婚事，父亲是希望未来的女婿能用知识在他言传身教下成为衣钵继承人，没想到赌博将他陷入了不可挽回的深渊，父亲感到绝望，就将他赶出了家门，无奈，我们在只好在这里租了个房子，知道么？澜说到这里拼命捶打我胸脯，说，我曾经独身到过你那座城市找过你，并向一个算命先生打听过你的住所，却没有找到。

　　回到家我酣睡至午饭时刻，醒来后没有理会母亲在灶里的呼唤，而是整理好父亲陈旧的鱼杆，并在水流湍急的地方甩下了鱼杆，这条河是奔向河西的源头之一，对面河岸几个妇女正在挑水，她们嘻嘻哈哈地讨论，明儿做了城市的人，怎么连祖宗留下来的钓鱼的方法都不懂用了。我知道这次垂钓是肯定没有鱼获的，好心的出去务农的老人提醒，要钓鱼应该到水势平稳的地方去，那里或许能有鲫鱼上钩。