槐花飘落的五月，对门的卜文姐穿上了红嫁衣。
　　婚车进村了，村里的大娘大婶们早早绑好了绳，大爷大伯则围挤在门口的坡下议论纷纷。亲朋好友除了每个人的脸上挂满喜悦，还口是心非啧啧称赞他们是郎才女貌，天作之合！
　　不以为然的我孤零零地站在槐树下，看着满天的槐花飞舞，看着卜文姐被她那不懂情调且又老实木讷的老公抱出来，眼眶就禁不住溢满了泪水。
　　噼里啪啦的鞭炮声响遍了整个村子，几乎要震聋人的耳膜。小孩们猫着腰捡拾地上洒落的花生和糖果，婶娘们兴高采烈地帮卜文姐侍弄好头上的纱巾，小脚且颤颤巍巍的老奶奶们簇拥着卜文姐上了车，并俯在耳畔几多叮咛千万不许哭，哭了对自个家，对婆家人也不好之类的话语。
　　天空瓦蓝瓦蓝，没有一丝风，牛羊也知趣地停止了咩咩哞哞的叫唤。一脸茫然的卜文姐强忍着满腹委屈，四处张望着。我知道，她在人群中搜寻我的身影，她留给我的本子有给他的回复，她在等我给她希望。她脸上的胭脂红红的，煞是好看。白皙细嫩的皮肤，乌黑的头发，高高的鼻梁上面镶嵌着一对清澈似泉的大眼睛，渗透出她青春的无限美丽。她那微翘的一闪一闪的睫毛，真仿佛天空中亮晶晶的星星。要是搁置往日，我准会夸她是漂亮的白雪公主，她也一定会兴奋地跳起来。这刻的我，却心碎无语，因为我没有给她带来令她振奋的消息。这刻的她，一去可能回不来，哪里还有心思顾及自己的颜面呢？还有她那双纤细的手，我们在一起曾开玩笑说她那是弹钢琴的手。此刻，她的手却被一个陌生的男人牵走了。从此，她的这双手将要与柴米油盐打交道了，从此，她的这双手将要为这个男人洗衣做饭管孩子。
　　她甘心了吗？可知我有多么不甘，当然是替她不甘！那个爱他的男孩不是说他要牵着卜文姐的手，一起共度此生吗？那个爱他的男孩还说要牵着她的手白头到老！
　　我静静地看着她的焦急和无奈，我除了默默地祝福她幸福之外，只有在心里一万遍哭喊着：卜文姐，不要走，我舍不得你！哭喊过后，我又愤愤然替她恨起那个说爱她并娶她的男孩！可他去了哪里？他完全忘了卜文姐吗？他不是说让卜文姐等他吗？他不是说他很快就会来的吗？可他走后再也没有音讯，可怜的卜文姐，从春天等到秋天，从秋天又等到来年春天，还是不见他的踪迹。
　　有亲戚上门说媒了，对象是十里外那个村子队长的二儿子，听说他面貌丑陋，个性也木讷。亲戚怎会昧良心把卜文姐往火坑推呢？后来据说队长拍着胸脯对亲戚承诺，只要卜文姐答应这本亲事，他把大儿子新盖的三间瓦房当婚房，外加4000的彩礼！那个年月，只有少数人吃麦面馒头，至于钱数，人们一年的收入也不过1000多元，村长就那么大方，用大儿子的新房和4000元做赌注，投资未免太大了！
　　卜文姐开始死活不同意，她还在等那个爱她的那个男孩。后来经过亲戚的一番数说，她没法不让自己改变主意。她上面三个哥哥，下面一个弟弟，只有二哥娶了媳妇，大哥三哥都是光棍，先前有许多人家提出拿她给大哥或者三哥换媳妇，也就是人们说的换亲，她不是逃避拒绝就是寻死觅活。随着大哥三哥的个头一天天窜高，眼看着父母双亲的白发与日俱增，她再也不能任性地无视家里的境况。
　　所幸的是她上了初中。初中三年，那个一直在心里暗恋她的男孩。毕业前夕找到她，偷偷地，面色羞红地塞给她一张纸条和一个红皮的日记本。她拆开了那张纸条，上面写道：文，欣赏你的开朗和大方整三载，如果有意就请回复，如果无意，我们日后还是同学。她再翻开日记本，其中一句赠语是：野火烧不尽，春风吹又生。卜文姐看后，胸前象揣了只小鹿咚咚乱跳。
　　这个看上她的男孩她再熟悉不过了，和她是同学，坐在她的后座，还是她的班长。平时只要一下课，他幽默风趣的谈吐惹笑得大家前俯后仰，卜文姐更是不顾女孩的矜持，笑得咯咯咯咯，笑得爽朗无比，笑得和她今日出嫁的鞭炮一样，想要震破人的耳膜！由于他没有挑破、提前说明这层关系，卜文姐和他更是没有隔阂，没有忌讳地聊得天翻地覆。他们还肆无忌惮地议论师生，谈论理想追求，有时候还分析起父母的忧愁，社会的发展，以及毕业后他们的出路……
　　班长聪明，随和的性格不但赢得了许多女孩的青睐，还获得了老师的一致好评。更主要的是他人品正直，且学习优异，又是大家公认的帅哥王子！可卜文姐根本连这个念头不敢有，也不能有。她的家底她是十分明了的，父母背日出，盼日落，用手苦刨地，就这一刻也不停歇，日子到头来还是过的紧巴巴。她能有什么想法呢？穷人的孩子早当家，她从不稀罕什么，也不为难父母，对于哥哥弟弟，她更是谦让有度，没有非分的要求加重家里的负担。
　　校园三年，卜文姐快乐而充实，她不在乎穿衣的寒碜，不在乎饭吃的好坏。她纯真无邪地和同学们交往，她利用课余时间画画，唱歌，用班长的话说，他们是新时代有思想有灵魂的年轻人！至于他们的发展，依然沉浸在友好的同学关系中……
　　万万不曾想到，班长对她倾心仰慕已久！她前思后想，感觉班长是真心的，再说都到这刻了，班长没有必要骗她。她怀着忐忑不安的心回复了，说她十二分的愿意，只怕高攀不起。尽管班长自身条件很好，可他的家庭并不富裕，他的父亲既懒又馋，还晃荡的不着家的边，是村子出了名的荒杆子。家里地里全靠母亲一人张罗，要说高攀，也对也不全对。有谁愿意把女儿嫁给这一家没有指望的人呢？
　　卜文姐铁了心，她看到村子的女孩一个个结婚后，被生活折磨的麻木，而后又麻木的没有了思想，没有了灵魂，她就心惊胆战，全身起鸡皮疙瘩。她就算再穷再苦，也不要象村子的妇人们这般模样。好歹她有文化，有知识，她不可以这样枉此一生的！那样，她将永生永世痛苦悲哀，那样，她将会活在这三年的回忆里，直至死亡的那天……
　　班长收到她的回复后，即刻代人回了话：文，等着我，我会娶你；等着我，我会来接你；等着我，我会来牵你的手！
　　卜文姐高兴的夜里无法入眠，她的眼睛闭上，面前就浮现出在校的种种情景。他们的高谈阔论，他们的一针见血；他们的班门弄斧，他们的唇枪舌剑……醒来后，卜文姐的嘴角挂着甜蜜，她明确了自己的选择，她打算等他来了，一起向父母摊牌。她还想好了，要是父母不同意，她什么也不要，直接跟在他身后走到家就算是他的新娘。
　　同学们相互留念后，便各分东西了。卜文姐站在门口那棵老槐树下，从晨曦到日暮，从槐花枯落到槐花发芽，痴痴地傻等她的爱。
　　第二年槐花枯落的季节了，村子里来来往往的还是熟悉的面孔，仍旧不见她朝思暮想的那个人。她可真有点沉不住气了，她抚摸着那张纸条上的字，找出他写的赠语，沉思良久。不等她想出方子，外界的压力逐渐袭来，亲戚一再催促见面。父母被逼得无法下台，只好低声下气求助于她。
　　卜文姐无计可施，她找到我后，一五一十对我说了事情的来龙去脉，并对我说，我所在的班级有一个男孩是他的本家弟弟，让我把本子捎带给他。末了请求我给她保密，说我是唯一知道她隐私的人。我点头答应了，接过本子一看，上面写着：青山依旧在，几度夕阳红。
　　随后，卜文姐就去赴约了。听说见面后卜文姐问一句，那个木讷的男人就答一句。且嘴里不是嗯就是噢。要是卜文姐不问了，他低头继续装他的哑巴。卜文姐回来说他全身上下没有一处看的顺眼，唯一看的过去的是他的个头，比卜文姐高出半截。紧跟着拟定婚期，卜文姐自回家后再也没有出来过。她把自己封闭起来，不吃不喝也不说话。家里也没有人在乎她的感受，摊上这种事，父母能有什么好法子？
　　我将本子郑重交给那个男孩后，不到三天，本子就回了话：曾经沧海难为水，除却巫山不是云。我没有交给卜文姐，我不想伤她的心，我想让她留点美好的回忆，我想让她有点思念的空间，不然她的精神支柱会彻底垮下去！她从我眼里看不到一丝生还的希望，她从我嘴里得不到他的一丁点消息。于是，沉默过后是哭泣，哭泣过后是沉默，再接下来是她出嫁的良辰吉日。