从出生到长这么大，家里从来没有发生过死人的事件。读书时，因为我的家是单家独户，毕业后又长年累月不回家，家乡的邻居我认识不了几个。面对父亲这事，我茫然的一筹莫展，全听从外公的安排。外公对我的父亲是嫉恶如仇，对父亲的死，权不当回事，当着我的面还有说有笑。
　　父亲下葬，仪式非常简单，外公随便请了几个人，用火砖与水泥做了一个墓房，将父亲的骨灰盒放了进去，又用火砖水泥封了起来，放了一挂鞭炮，插了几株花圈，就完事。
　　从父亲溺水到入殓下葬，所有的费用开支全是我一人支付。因为妹妹成了家，家境很不好，再加上她是出嫁的女儿，不是长子，说什么也说不上让妹妹跟我平摊。况且，在父亲去后的这几天，我因为在广州不能及时赶回家，全是妹妹跟妹夫俩人守护，几夜没合过眼，我的心更是感到对妹妹的歉意。但是，在核对清单时，我想到父亲在世时的多疑，为了也让妹妹表示她对父亲的一片诚挚孝心，我将总开支的尾数二百多元让给了妹妹，并给她解释了原因。在收拾遗物时，我看见了父亲手机壳的背面，请人用钢笔在一张纸条上工整地写着我的姓名和手机号码。想着父亲在我生日这一天直到去世，一个星期内不断给我电话，我再也控制不住自己，眼泪大滴大滴落了下来。
　　这次去山上给父亲上坟，我完全可以不跟母亲一起去。因为母亲几年前就已经不再和父亲是一家人了，而我又还没有结婚成家，妹妹是个有家庭的人。所以，若去，完全可以自己去自己的，就是一起去，也应该各自给父亲买上坟的纸钱，母亲和我是完全不能合并在一起的。如果母亲没有同父亲离婚，我跟母亲一起是完全合理的，可现在情况完全不同，并且，父亲在世时，因为母亲不准我告诉父亲说我跟她有来往，父亲就对母亲的谎言非常恼火。如果现在我跟母亲共同给父亲拿一份纸钱去看他，若父亲在地下真的有知，岂不是更对我同母亲憎恨如仇？！
　　在商讨怎样去看父亲时，母亲把小姨、妹妹同妹夫拉在一起用非常小的声音议论着，把我晾在一边没理会。商讨完后，小姨问母亲，把纸钱买了是否还回来一次。母亲很严肃地说，买了就直接去山上，回来干什么。小姨说，还要给她在广州去世的一位朋友也祭拜下。于是，母亲说，那就回来一下吧。说完，拉着小姨的手，走了，连看都没有看我一眼。随后，妹妹也走了，把我一人留在原地。起初，我还不知道是怎么一会事，以为母亲会帮我带回来，也就没想太多。可当母亲同小姨刚一拐弯看不见身影后，外婆就赶快跑过来告诉我，叫我自己去给爸爸买一点纸钱，因为母亲跟小姨是去买她们自己的，妹妹一家三口一份，你自己要单独买一份。外婆的话一落音，我再也控制不住心中积郁已久的委屈，哭了起来，说：“母亲为什么要这样对我，之前的事我什么都不说，只说从我今天早上回来后，还没进门就叫她，她回答的含含糊糊，一直到现在，都对我冷若冰霜，这到底是为什么？我知道，现在的我30岁了，还没结婚成家，没事业，更没钱，所以，我是一个没有家的人，让人瞧不起的人。寄人篱下的人，无论身份，还是人格，统统都没有了。但是，我也是母亲的亲生儿子，就是她不喜欢我回来跟她一起过年，可以打个电话或是发条短信说一声，我看见了，就不会回来。可她什么都没说。而我，说心里话，现在这个样子，回家过年自己也感到很没面子，抬不起头。可我想念外婆，才回来的，回来后，母亲却这样对我……我不是一条狗，我是一个人，是一个有思想有自尊的大活人，为什么，为什么要这样对我呢？本来我是今天下午到县城开会的，明天再去看父亲，是母亲要我今天一定要跟她们一起去山上看父亲。可现在又这样对我，这到底是为什么？既然她不喜欢我回家过年，那好，我不阻碍她的眼睛，不影响她的心情，我走，我走！”
　　我边说边哭，边跑进房间去背包。外婆看见我这样，吓得赶快跟我解释，可她越解释越乱套，急得脸都变了色。而我，简直像疯了一样，哭闹更凶。外婆无奈，拉着我，哭着跟我说好话，眼泪也流了出来。看见外婆骨瘦如柴的身躯，满是皱纹沧桑的老脸，我抱着外婆哭了起来。当心稍稍平静下来后，我松开手，将背上的包放在床上，告诉外婆，不走了。
　　随后，母亲回来了，听外婆说了事情的原由，母亲进来跟我解释。她一进来我就用手挡住了她，叫她什么也不要说了，说什么也没有用。可母亲还是要解释，但她解释的理由完全搭不上边，听见她的解释，再一次让我的心激动起来，哭着，闹着，又一次背起包要走。外婆进来了，护着我，母亲也拦着我，拼命解释。看见外婆，我再次平息了激动，紧紧地抱着母亲抽泣。这是我自记事以来，第一次投进母亲的怀抱，也是我第一次感受到母亲的心跳。
　　在和母亲闹了矛盾后的第二天上午，天空飘起了片片雪花儿，小姨同表弟还在睡觉，母亲跟外公早早就去了山上背柴，外婆在厨房忙着。我一人坐在火盆边发呆，满脑子想的都是昨天的事，越想心疼的越厉害。站起来，从后边的门出去，来到一块田地，站在田埂上给远方的一位朋友打了一个电话，倾诉了下心中的压抑后，疼痛才稍稍缓和了些。
　　整个春节，我都是独自一人在寂寞中度过。直到初六，我和母亲、小姨一起出门坐车到广州，话才多起来。因为，我是他们唯一一个成人中的男人，外公外婆给我们的包里塞满了腊肉腊肠，我不得不一人全部帮她们背上。
　　2012年2月25广州白云
　　我的心愿
　　儿行千里，最疼不过父母心。
　　今年正月初五，当家家户户都还在走亲访友，沉浸在祥和、幸福团圆的氛围中时，我们一家五人已背上了简单的行李，脸上拼命挤出笑容，和两位白发苍苍的老人挥手告别，泪水却很不争气地在眼角流了出来。
　　两位白发老人是我78岁的外公和76岁的外婆。当得知我们正月初五就要出门，初四晚上，他们忙了大半夜给我们准备土特产。看着满头白发，瘦骨嶙峋抚养我长大的老人，我含着泪央求他们别忙了，留在家里自己吃。在大城市，什么都买得到，既省力又省心。他们却说，城市里是什么都能买得到，但买什么都要花钱，花钱暂且不说，关键是买的怎么都赶不上家里的味道，少了烟火味。
　　外公外婆没有儿子，共生了三个女儿，我的母亲是他们的长女，下面还有两个姨，一个出嫁在河南，一个出嫁在广东。为了下一代的姓氏延续，也为了日后养老，当我的母亲到了结婚年龄，外公外婆并没有像其他父母一样，把自己的女儿找一个婆家，而是从外地招了一个男人过来做上门女婿。
　　我，就是他们的长孙子。本应叫他们外公外婆的，因为母亲没有出嫁，我便改口叫爷爷婆婆（奶奶）。可残酷的现实总悖论于想象中的美好。我的父亲自从进了这个家，一家人就没有宁静地过过一天的安稳生活。当然，责任不能全怪罪我父亲。我想说的是，两个人的婚姻不幸，不仅仅只影响到了一代人的幸福，上一代和下一代，所受到的伤害，更为严重。
　　我的两个阿姨婚姻也不幸，结婚后一人生了一个儿子，当孩子还不完全懂事时，就和姨父分居两地生活。这样的家庭，无疑会在我们几个表兄弟身上蒙上阴影。所以，我跟我的大表弟至今都还没结婚，主要原因还是对这样的大事非常谨慎。
　　这次回家陪二老过春节，是我同母亲，还有小姨和她的儿子。大姨和她的儿子因为单位不放假，没有回来。外公知道，饮食上，我们最爱吃的，就是他们亲手灌的香肠。小时候家穷，肉不多，香肠更是一碗稀有的秀气菜，一年到尾，只有过年时才有机会吃上几餐，而且，每次也只有少许的几片，放进嘴里还没品到鲜，就到了肚子里。长大后，物质生活富有了，但我们常长年累月都在外地工作，一年甚至几年都不能回一次家，对家乡的风味，更是可想而不可得。