现在想想，倘若父亲是一个长期酗酒的酒鬼，是一个夜不归宿的赌鬼。我们那个家庭早就破败了。哪里可能送出我这个寨子里最早踏入大学的学生呢？父亲克制自己私欲，完成了作为父亲的责任。虽然因为诸多原因，小弟和小妹都没有完成初中学业，但大家都没有怪过他。都依然尊敬着父亲，爱着他。因为我们都知道，有时候有心不一定就能够圆满的解决任何一件事。在我和小弟小妹读书的关键时期，大哥结婚的迎亲队伍出了车祸，由于司机是大哥的朋友，我们只得和司机一起赔偿伤者。对于靠天靠地种地为生的农村家庭来说，巨额的赔偿款和医疗费，根本是我们承担不起的。虽然亲戚们帮助了我们，我们也变卖了很多东西，最终把事情解决了，但我们三兄妹却由此辍学了。后来我跟随大哥南下打工，小弟小妹留在家里帮父母种地。等家里的窘状缓和过来时，我们都过了再次入学的最佳年龄。唯独我读到了初三，在一个好心乡邻的帮助下，我去了县城最差的一个高中继续求学。因为知道没有知识的艰苦，知道农村依靠读书才能够改变命运的唯一出路。我认真努力，总算进入了大学，圆满的为整个家庭的付出画上了美丽的一笔。我成了父母的骄傲，但父母也成了我一辈子的骄傲。他们普通、平凡的一生，对于人生河流来说，掀不起一点波澜，但对于我们几兄妹来说，就他们那付出的一滴，就可以展示了属于我们国家的最美光泽。
　　 五
　　故土因为父亲的执着和爱让我无比的怀恋和尊敬。每每想到父亲，我便会想到故土的辽阔和深邃。仿佛只要有故土在，便有父亲在。无论是在风声里，还是雨水当中，又或者是阳光下，月光底，我都能够看见父亲忙碌的影子。他总是匍匐在大地高低不平的起伏当中，流着汗水，喘着粗气，仿佛要把一座座大山铲平，移开。但时到如今，父亲除了还能够摇动自己肉身内的江山外，再也无力触动任何一寸土地的深沉。也许，以后的故土将会成为一种名词，有父亲在，故土才会在。失去父亲的故土，再也不是草木茂盛，庄稼茁壮的故土。
　　面对越来越衰老的父亲，我内心的焦虑感越发的明显，深怕父亲某一天不出一声就离我而去。2013年的秋天，我在某个傍晚突然接到母亲的电话。于内心不安中我听见了母亲哭泣的声音。父亲病倒了。在和老伙伴聊天的时候突然倒地。后送医院抢救醒来了。但困于医疗设备简陋，根本查不出父亲到底身患何病。父亲开始胡言乱语，母亲一看就慌了。只得急忙给远在数百里之外的我打电话。我当时第一反应就是回家，好在妻子提醒我。既然父亲醒来了，我该考虑的不是回家，而是把父亲接过来作进一步检查。比较我所在的城市，医疗水平要先进得多。于是，父亲和母亲一起，结伴来了我工作的地方。那是晚上十点多钟，我在人潮涌动的火车站看见了风烛残年的父母。他们手牵手走在一起，身上背了一个小包，步子缓慢，好像随时可能被附近的人流撞散。我跑过去，喊叫着，父母看见了我。父亲笑着叫了我一声小名。母亲没有说话，但眼角有点湿润。我知道她肯定是想哭，但苦于这不是流泪的场所，只得忍住了。
　　经过全面检查，父亲其实并不是得了什么大病，只不过是长期劳累，营养不足，加上年老体衰，患了严重的贫血。得知这个结果我们全家人都舒缓了一口气。我决定把父亲留在我这边好好的调养下他的生活。但父亲得知自己没有病后，就闹着要回家。好在母亲和我们多番努力。这才把父亲勉强留下来了。因为工作原因，我和妻子只得分开陪伴他们。把能够去的附近的公园和景点转了转。这才一周不到，父亲又开始闹了。我理解他失去土地后，在狭小的房间里的那种孤寂感。母亲应该是最为懂得父亲的人，她原本想让父亲在我这边多生活一段时间，可惜，父亲根本待不住。时间长了反而对他的身体调养不利。我只得同意他们回老家。回家的头晚上，我说动了父母，带他们去吃一顿大餐，可惜到了酒店门口的时候，父亲突然反悔了。怎么叫也叫不住，一个人跑去附近的面馆坐下，说就吃一碗面便好了。面对如何也说不通的父亲，我只得叹息。我知道，父亲是担心浪费钱。经历过苦难岁月的父亲，每一分，每一粒粮食，都是他的生命。那晚上我们一家人每人吃了一晚猪肝面，我点了两份凉菜，叫了半斤酒。破天荒的父亲陪我喝了一杯。他说，身在他乡，你要好好的生活，要好好的对待自己的女人。
　　饭后，我带着父亲去转广场，则叫妻子和母亲去买东西。我特别交代妻子，一定要给父亲买一双大头鞋。这是父亲的最爱。没有父亲的参与，买东西很顺利。我知道，母亲其实心里一直担心着父亲，深怕父亲突然就不在了。那晚上的突然晕厥倒地，已经在母亲心中留下了阴影，如今近七十岁的父亲，已经没有资本抵挡岁月的侵蚀了。回到家，父亲看见买了东西就生气，一个人气呼呼地钻进卧室睡觉去了。我和母亲、妻子只得无可奈何的笑了笑。父亲不再像以前那样会因为生气而发火了，但怪脾气却多了。我知道，不是父亲多了生闷气的怪脾气，而是我们已经长大了，长大到了该承担责任的年龄。父亲没有理由再把我们当孩子对待。但这怎么可能更改我们是父子的关系呢？血浓于水，父亲是永远的父亲，儿子是终身的儿子。父亲要做的是好好活着，而我们后辈要做的是好好感恩。
　　送走父母后，我的内心一下子就空了。他们用年老体衰的生命迹象告诉我。如何做才能够让生活更加的充满味道。他们宁愿在每个残月笼罩的夜晚，抱残守缺，也不愿意给子女增加一丝一毫的担忧和压力。我把父母回去后的日子看成是江南的梅雨季节。多情而柔软的雨水无休无止的下着，仿佛要抚平所有山谷的忧伤，又仿佛要抹去所有高出土地的忧郁和暗疾。当大水漫过人境，我苦苦等待的船只始终不见降临。我于是对草木产生怀疑，对它们所缔造的一草一木皆世界的境界保持警惕。我暗无天日的固守着他人的城池，以自我宽恕的方式，做自己骄傲的王。但我知道，在大地的肥沃，丰腴之内。正有一个人被高烧、贫血、晕眩，消瘦等等词语剥夺，串改。我所有希望，渴望，等候的温暖和爱，想念都在那透明而微凉的雨幕当中闪烁其词。仿佛生命的音律正在抓紧时间弹奏最后的音符。而我却被人间高高的城墙阻挡在外。所以，我无数的时光都只剩下祈祷的心灵和微微颤抖的灵魂。
　　我该说什么好呢？当所有的爱汇聚成一个人的影子。他是多么的高大，像一座山一样，让人不敢攀登和仰望。他像一条河流那么源远流长，让人不敢涉水和过河。而他也像太阳，从我们的心里升起，即将从我们的身边落下，他也像某种庄稼，秋风已经吹过眉梢，所有回归的路口都已经悄悄打开了。他将作出自己最终的选择，而我们的选择其实刚刚准备开始，他用真实的疼痛感，和渺小而短暂的快乐幸福触动了卑微的响铃。
　　响铃会借着风势在我们的生命里摇曳，发出微颤的声音。所以，当风刚刚吹起的时候，我必须做好准备，虔诚的为这个世界祷告：请给善良的人多留一条可以远走的道路，请给终身感恩的人多说一次谢谢的机会，请给渴望温暖，充满希望，但又卑微而不自卑的人们多一道向上攀登的阶梯。我们会用鲜血和灵魂把这些美好当成千古绝句来诵读。如果你也渴望得到神灵的帮助。我们就把串成经幡，飘摇在蓝天白云下。