夏天的夜来得迟些，八点了，天空还有些微光，滨河路上影影绰绰流动着散步的人群，偶尔出现一片混沌的亮，那是河边跳舞的，音乐悠扬的缠人，点点的头影浮在灯光里，音乐里，像夜水里游动的鱼，一切是那么柔和安详。
　　这黑点中夹着一对老夫妻，他们也休闲地跟着人流向前走着。女的，穿着白底冰兰碗花夹丝旗袍，走在前面，男的，紧跟后面。突然间，他们走入了一个浓密的树影里，前后没有人。突然，男的从后面一阵风似的冲到女人前面，女人吓了一跳，叫道：“你跑什么？大男人的，有什么怕？”男人讪讪的说：“有人要杀我。”“谁，谁杀你？神经兮兮的。”女人有些生气。“天这么早，这散步的，跳舞的，人那么多，谁杀谁？……静是胡说。”女人顿了顿，道“要不，我们把单位的小卖部盘下来，也可以挣点零花钱。”也许是女人岔开了话题，男的也渐渐自然起来，淡淡道：“我才不帮你，我要回去了，……你有退休工资，孩子再给点，生活也能过了。”“回去，谁给你做饭？”女的嗔怪道，眼睛瞪着，男的不再说话。
　　他们说的回去，是指男的老家——上海。他们一边说着，一边下了河道，通过狭长的巷子，回到他们的小区——江南小区。从河道一直走到五楼的家里，男的一直走在前面。
　　他们回到家中，冲了澡，双双坐在客厅里沙发上看电视。可是他们的眼睛看的却不一样，女的，微闭着眼睛从眼缝里眯着电视，男的却望着客厅外面的落地窗出神，这时候不知什么时候，激烈的风扭曲着扑进来，把客厅里的暗花白帘鼓动如潮。“风，风来了……风来了，总是要带走，带走的……”男的嘀咕着，魂仿佛已经跟着风走了，留在沙发里的只是一个躯壳。夜似乎睡着了，客厅正中间的三叶电风扇有气无力的转着，似乎要断气。电视忽闪着彩色，说了另外世界里的事。女的眼睛已经完全闭上了，没有听见这风中的声音，风要带走他，男的已经不知在内心里说了多少遍，可是没有人能懂他。
　　帘还在鼓动，男的眼睛却依旧没有动，他似乎要透过布帘看见布帘后的玄妙。女的，也不叫他，以为他还在生她的气。不让他回上海。他们之间，到底有什么气，什么怨呢，有的，这要从25年前说起。
　　男的，叫沈先奎，家在上海，父母都是上海的退休工人，家境殷实。女的叫甘润梅，老家是乐山农村的，70年代在上海读书。他们是别人介绍认识的，第一次见面，他看见她坐在茶桌边，拘谨地缩着，他偷偷看她，那嘴线，那眼线，娟秀如白描的线条，精致如瓷器的韵痕，灵气如微醺的湖面，坚定如木刻浮雕般的线条。那脸即便刻成木刻，也是活的，灵的。那微翘的眼角纹，怎么看都像在笑。她看他，圆胖脸，奶生生的，戴着黑边眼镜，一脸儒雅，虽然不见得高大，但也矮壮踏实。年轻的人，怎么看都是好的，美的。润梅当下便有好感，想着人家是大上海的公子，家景也好，就答应了，一毕业就结婚了，润梅分回到乐山机关工作。他也跟到乐山，在同一个机关找了工作。当然，结婚也不是一帆风顺的，结婚的时候，她才知道他比她大12岁，约有迟疑，这样的家庭，这样的男人，怎么30多岁才结婚？怕是有……但是左看右看，也没看出什么端倪，也就匆匆结婚了。再说，那时候的12岁，拿了放大镜，也看不出来。那年，他33岁，她21岁。
　　结婚后不到一年，就有了孩子，两年后，又有了第二个孩子。两个都是男孩。两个人都要工作，于是叫来了上海的老人来看孩子。
　　那一天，润梅下班晚了些，一回到家，两个孩子都在哭，抱抱这个，哄哄那个，便开始忙着做饭，也不知是累，还是急，切黄瓜的时候一不小心把左手食指顶切了一个口子，血一下子冒了出来。血，有颜色的水，她想，多了，胀了，本该流出的吧。刚开始也不觉痛，只是呆望着那血如水浸出，沿着手指弯弯曲曲的流成一蚯蚓状，然后在手背分流，手心和手掌濡湿一大片。这时痛才从指头开始蔓延，也许她本身对痛迟钝。痛提醒了她，她慌忙叫道：“爸爸，爸爸，快，快给我取点药棉来，我切到手了。”她婆婆抱着小的那个孩子到楼下溜达去了，家里只有她公公，大儿子。老父亲一见，血流了一手，于是放下孩子，手忙脚乱地帮着包，这时沈先奎回来了，看见此景，脸顿时暗了下来，却不来帮忙。做好饭后就一言不发地吃饭，做完家务事，就把自己关进房间里去了。润梅只当他累了，也没有询问。
　　到了晚上，孩子和老人在另一个房间睡了。润梅也迷糊着正要进入梦里，先奎把她拉起来，虎着脸说：“看你做的丑事？”“丑事，什么丑事？”润梅奇怪的问。“你做的丑事，还需要我说？”先奎继续反问，把润梅弄的摸不着头脑。“你居然和我父亲手拉着手。”“不是我手受伤了嘛，我叫他帮忙的，你疑什么呢？”“我观察也不是一天两天了，你看我父亲的眼神就是不对。”“沈先奎，你怎么说你父亲？”润梅气的叫起来。“我明明看见你们小指缠到了一处，还有……还有……”“还有什么，你说清楚？”润梅哭道。“你以为我不知道，他还摸了你的屁股。你们有说有笑……。”“疯了，疯了……。你并没有看见，那是你幻想的。”润梅抓过被盖，要望脸上盖去，沈先奎却一把抓了被子，扔到了地上，“你是故意受伤的吧？嗯，也许孩子也有问题？”沈先奎阴沉沉地说道。润梅向他抓去，还没抓到，只觉电光火石一闪，她的脸火辣辣的痛……她愣了几秒，眼泪无声的冒，一滴，又一滴，越来越快……他也愣在那，电击了一般，仿佛在想，刚才是谁打耳光呢？这是他们第一次吵架，打架。
　　两个人在床上坐了一夜。润梅不知道她深爱的老公为什么突然那么神经质，疑心疑到了他自己的父亲身上。
　　人都有两个影子，一个在光线下，一个在心里。在光线的下影子可以变异，可以狰狞，可以险恶，在心里的影子，没有了光，只会更加的悬疑，恐惧。只从这个影悄悄地进入了沈先奎的心里，一切都变了。他妻子比他小12岁，他嫉妒她，还有她的美。她一米六五的个人，配着苗条身姿，天使般的面孔，男人看着就不眨眼了，他怎么能放心？因为不放心，他便疑，疑了，就有影，他就靠着他想象的影套她，骂她，气她，看她微笑的眼线掉下来，掉下来，看她眼睛像蓄水池一样成天蓄满了泪水，稍稍一动眼帘，那眼泪水就溢出来，流花那张脸，流肿那到池边，看她不断辩解求饶，他就有胜利的感觉，放心，舒心起来，但是并不是真正意义的舒心，他心在影子里痛苦的扭曲，扭曲。
　　两个人不久后便分床睡了。父亲从两人不断地吵闹声中渐渐理出头绪，一气之下回了上海。
　　父亲走后，他心中的影更重了。
　　他失去了疑心的，斗争的对象，他又开始疑心他的同事。只要他看见谁同润梅说了一句话，他便盯着人家定定的看，直把人看得发窘。那眼光杀气腾腾的，叫人全身发冷。人家离开了，他的眼睛还要追着很远。
　　他们的办公室隔了一个小门，斜对着。他做在门口后的窗下，一抬头就能看见润梅的办公室，透过那边也有的大玻璃窗，那边的办公室也能看见大半。重要的是能看见润梅的头，办公桌的对面。平时只要有男的拐进润梅的办公室，他就要欠气身来，把身体探到窗上，用眼睛追踪，直到看见那行走的人坐下来，要是那人几分钟内没有找到座位坐下，他就会小小心翼翼地站起来，轻手轻脚的像打太极一样走出去，跟过去，在窗外瞟几眼再回来。办公室是安静的，再说他是潜伏在阳光里的正常的人，谁也没有注意他，直到有一天。
　　有一个同事和先奎在同一个办公室，但是和润梅同属一个科室，有时候为了工作的事情，总要和润梅絮叨几句。那天交代完事后，也许心情好，就趴在润梅的桌上，笑嘻嘻的，也不知再说什么。这时，先奎不知从什么角落里突然冲过来，一下子拉开了目瞪口呆的同事。先奎嘴唇愤怒的努动着，眼睛里似乎在燃烧火。样子特别吓人。