语言的魅力--读刘震云小说《手机》

　　在心态这么浮躁，心情也比较糟糕的时候，能读完一部长篇小说，我对自己真的感到有点惊讶。很长时间了，我都看不了长的文章。看完了小说，我在追想是什么魅力驱使我读完了它。

　　第一，应该是语言的魅力。都说文学是语言的艺术，但很多时候，吸引我们读完小说或者某部文学作品的原因，不是语言本身，而是作品中人物的命运或者某种意境（尽管这也是语言塑造的结果）。也许是我愚钝，在阅读过程中，让我注意到语言文字本身的，真的不多。以前粗看刘震云《故乡面和花朵》的时候，书末有他仿写《三国演义》和《水浒传》等古代白话小说的段落，除了人物称谓的不同，语言风格和遣词造句真的能达到以假乱真的程度，也许刘震云真的掌握了白话小说的精髓吧，所以在《手机》里，他向我们再一次的展示了汉语白话的魅力。

　　这种语言风格首先是很少修饰性的词语，就是很少用到形容词。全篇几乎是用人物的动作和对话推动故事的发展，对话基本全是家常话且符合各个人物的特点，动作描写也是一点即中，点到为止，没有刻意为之的修饰成分。这其实是很需要功力的。其次，是没有描写性和抒情性的语句，最明显的是没有什么景物描写和内心描写。不知什么时候，这些所谓的描写都成了一项写作的基本功，但在这里却销声匿迹了。第二章第16节只有一句话“冬天到了”，第24节也是一句“春天到了”，只是在故事发展中，需要触及到景物才出现很简洁的景物描写；心理描写也是用人物的动作或者面部表情一带而过。再次，是不用华丽的词语。华丽的辞藻一向是很多写作者引以为豪的看家本领，也许是刘震云过了这个阶段，就像巴金后期的杰作《寒夜》所达到的“无技巧的艺术”那样，通篇都是那些常用的汉字，没有什么华丽繁复的词语，一个小学文化程度的人就可以通读全篇，而没有任何阅读障碍。这当然是大家手笔，大境界。

　　第二，怜悯和批判。与以往类似《单位》、《一地鸡毛》不同的是，这篇小说里刘震云藏起了他一贯的置身事外的讽刺和机智，处处体现出一种体察人物处境的同情和怜悯，一如早期的《塔铺》，小说里的人物尽管都是咎由自取，但在纷繁复杂的生活中，他们自有他们的无奈和悲凉。但小说对这些的表达还是很隐晦的。

　　如果只保留小说的主体部分，即第二章《于文娟沈雪伍月》，小说就是一个水准之上而略嫌俗套的婚恋故事而已，但因为有了第一章和第三章的首尾呼应，小说对当下以手机为代表的所谓现代文明的批判就跃然纸上了。上世纪六七十年代，社会闭塞，经济萧条，人和人之间通话，是异常困难的，但人和人之间的情谊反而是那样的纯真纯净；二三十年代的民国时期，为了给口外的严守一爷爷带口信回家，那些受托的人—老崔、老胡、小罗—虽自身历经艰难险阻，但始终保持口信的内容不变，坚持将口信带到。而如今在手机普及的信息时代，人们拿起手机谎话张口就来，这不是对所谓的文明的最大讽刺和批判么？

　　相比小说结构布局所体现的作家创作的意趣高远，电影《手机》当然不能也无法这么表现，但电影对现代文明和文明社会中人的批判反而更有力度。电影中的主角严守一因为手机毁掉了原有的生活，把手机愤而扔到火堆，面对别人递过来的手机，仿佛看到怪物般魂不附体，这不是对身患“文明病”的文明人的最有力的批判么？

　　记于8月18日