一种由神奇走入现实的感觉。
　　芳慢慢回家里，脑子里还留着那牌坊似的廊檐和陈医生那拥挤的嘴唇。
　　二）
　　回来后，两人加了扣扣。
　　聊着，有一种知音的感觉。
　　第二次去的时候，客厅里坐着一位二十几岁的女子，非常时髦，青色短衣，在胸部以下是盾形下摆，只到腰部，下穿花腰，只盖住屁股。脸上五官线条勾画柔软，有着年轻特有的葱翠。仔细看，粉尘下到处是红色的痘。
　　陈医生正和她亲切的谈论着，一边拿着笔沙沙地写着。
　　芳看他们并排坐着，心里便凉飕飕的，心里一凉，感觉后跟像裂开了缝，寒风直吹到骨缝里。赶紧蹲下去假装按摩后跟。他又不是自己老公，又只见过一次，何必……陈医生又不是我的……她骂自己。
　　他们谈了不久，女的便拿了纸条出去了。
　　女的出去后，芳一下子觉得心宽体阔。
　　自己……芳没有想。
　　躺在床上按摩的时候，芳问，刚才那女的是你爱人？
　　不是，我的一个病人，脸上长满了疮，在我这治疗，到我门市上找不到我，所以到这里来开药方了。
　　陈医生名气大，病人找着来看。
　　她以前脸上更吓人，听说老公因此和她离了婚。
　　病人怎么找到你的呢？
　　我在网上开了咨询窗口。她，是在网上认识的病人。
　　哦，……
　　认识了医生，像是得了什么保障一样。
　　好啊，我就是你的私人医生。
　　两个人都笑起来。
　　果真不久一天夜里，大概11点左右，芳突发肠炎，跟陈医生通了电话，不到半个小时，陈医生便出现在家门口，背着方形的药箱，一脸的沉静。芳吃惊地愣在那，不敢相信。
　　芳躺在床上，像个听话的孩子，任凭陈医生打针，吊液体。
　　躺在自家的床上输液，芳是第一次享受这样的待遇。她有些受宠若惊。
　　陈医生说，还痛吗？不到十分钟，又问一次。
　　芳望着身边不断下滴的液体，不好意思地说：“你怎么对我这般好啊？”
　　因为我是你的医生啊。
　　芳一下子脸红了。
　　不到半小时，病就缓过来了。
　　你的脸上有三个年龄，鼻子下是二十几岁，鼻子眼睛间是五十几岁，眉头以上是三十几岁。陈医生望着芳的脸，说，你怎么那么多的忧郁？
　　我，我，离婚了……孩子十岁，是个弱智，在特殊学校。你不会嘲笑我吧？
　　不，不会……。
　　输液完毕，陈医生又对芳的肚子进行了按摩。
　　芳拉住了他的手。
　　你可以爱我吗？
　　我有老婆。我很爱她们。
　　没事，用你的手爱我。你的手很温暖，像床大棉毯，每次遇着你的手，我都想卷身睡进去。
　　残存的药液带着汽水般的甜味弥漫在屋子里，潮湿的水汽濛濛的药水味像雾一样笼罩着，灯光昏聩。
　　原以为爱情在舞台上，即使不在舞台上，也是在一个精致的什么吧里，原来爱情也可以在三间小屋里。
　　芳的家有三间，外一间是客厅加一个单人床，中间那间是高立柜加床，是芳的卧室，最里间是厨房。厨房的分开一个小阁，是厕所。
　　房间窘迫。
　　窘迫里原来也可以孕育……。
　　三）
　　脖子已经好了，芳偶尔还去那地方，和陈医生说说话。
　　芳知道那个五十岁左右的女人是陈医生的姑姑。
　　那女人对芳一次比一次冷淡。
　　芳说，我不来了。
　　陈送她出来，两个人在烟色的薄雾中行走，两边是牌坊状的廊檐，高高低低地走着，临到街口，两个人拥抱在一起，花边状的廊檐鬼魅地出现他们的眼睛里，仿佛是到了书上所画的颐和园的废墟里，两个人已不在是现实的人，而是古代的人，或是聊斋世界里的人。有一种从远古透来的苍凉和伤感席卷着他们。
　　我的鼻子上一定栖息了一只枯叶蝶。芳说。
　　你是圣经里的人。陈说。
　　你的手很温暖。芳呢喃着。
　　那牌坊上晃动着无数的影子，女病人，姑姑，不曾谋面的他的老婆和孩子，影子叠成了浮雕。浮雕在夜雾里就像冰雪里露出的山尖，黑白对照，分明的很，这浮雕阻隔了他们彼此想融入对方的渴望。
　　他们冷静地走着，从城的这头走到城的那头，直到冷静。
　　她的手卷成一团，睡在了他的手里。
　　他终究信守了只用手爱她的诺言。
　　
　　四）
　　芳去过陈医生的门市。
　　还去过他的家。
　　芳看见陈医生的爱人——钟圆源，很洁净的很阳光的感觉，有着中学生般透明的情感，她做饭，和陈医生输液打针一样麻利。她的话很少，几乎没有听见她说一句话。看芳的眼神，平淡，自然。
　　芳说，你怎么不说话？
　　没事，你们聊吧，陈老师说你文化修养很高，我文化不高，不知道说什么。
　　然后到厨房去炒菜去了。
　　菜一盘盘端上来，钟始终像个仆人，低垂着眼帘。
　　整个吃饭，那个叫钟的女人都没有上桌，大概在厨房随便吃了点，便上班去了。钟是冷水，他们是滚水，大有彼此不羡慕，不融入。
　　有一种尖锐的酸痛从耳朵深处缠绕到嘴巴里，就像小时候吃酸枣。芳愣在那，大片的痛过去，一丝丝寒冷的痛在大牙处深起，嘴巴里的牙齿似乎全带松了。芳用右手捂着右腮。长久没有言。
　　钟，得了陈医生的全部，而她，只要了一双手。
　　五）
　　20年后，芳的姑娘芳白街已经30岁了。
　　在陈医生的照顾和指导下，也开了个按摩店。
　　芳的姑娘智商停留在八九岁，就没有再成长。
　　没有人愿意娶她。
　　她经常问母亲，爱情是个什么东西呢？
　　芳不知道怎么回答。
　　那一夜，白街病了，陈医生来了，恍惚如二十年前。
　　芳把陈拉到门后，说，这二十年，我俨然已经是你的妻了，白街俨然已经是你闺女了。我没有求过你什么，我现在求你，让她明白爱情。
　　我做不到。你要让我背上道德的枷锁？
　　不，用你的手爱她,……。
　　六）
　　“阿是按摩，穴位按摩，刮痧拔罐，牵引理疗”一串白底黑体的美术字，写在一块一块的木板上，木板和阳台齐高，宽一米见方，拉完了整个二楼的阳台。字很大，老远就看得见，笔画也浑厚，有点腿腿脚脚陈列的感觉。
　　又路过那广告牌，广告牌下是一排小吃店，炒饭店，面店，包子店，七八家交错其间，平时，全都在街沿上放了桌椅，把半个灶台露在店门，永远都迷漫着烟火气息，烟火里沉淀的油污浸润着街道，使得街道也呈现油烟机的颜色。现在人烟稀少的下来，整条街道就像一个上满了机油的废旧机器，散发出陈旧的油烟味。街对面是一排买杂货的商店，卖不完的床上用品。
　　芳有时候走牌子下，有时候牌子对面，怎么走，都离不了吃睡，想到这一点，芳觉得自己很俗。
　　“阿”是什么，是种俗世的情爱吧……。
　　一回头，白塔街122号郝然挂在那，和二十年前一模一样，……。