四月天在我眼里是最好的赏花季，吹面不寒杨柳风，樱花迅速漫开。在市人民公园的樱花圃，有一些敏感的枝蔓，向美而生，向阳而长，一大串一大串的花朵竞相绽放，远看如绯红的云霞，近看又似粉色的瀑布。这些樱花树是1988年日本和南阳市结为友好城市时种下的，面积并不大，却是最招引游人留恋。大家在花下拍照留念，却是无人攀折，均表现得自觉。与他们不同的是，我更喜欢在雨天后看樱花。
　　淋雨后的樱花水灵灵的，宛如刚刚沐浴完的面色嫩红的少女，桃花难写温柔态，芍药堪如窈窕妍。树下的泥土里落满了花瓣。凉风再一扫，更有娇艳盈盈落下。此情景下，我会不自禁地吟出王安石“细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。”的诗；也会忆起晏几道“落花人独立，微雨燕双飞”的词；甚至会哼出《西厢记》里“花落水流红，闲愁万种，无语怨东风”的句子。樱花的花期不长，几个朝夕之后，枝梢唯剩繁叶。是故日本人赏樱花极讲究仪式感。他们把赏花称之为“花見”，要召集着亲朋好友，一同在樱花树下喝酒、合影，吃“樱饼”。
　　日本人吃的樱饼不是樱花做的饼，而是用染上樱花粉色的糯米包裹着红豆馅，再用盐渍樱叶包起来的团子，只是每个团子的正上方都要摆上一朵樱花。外观精致可爱，极易诱人食欲。日本人喜欢一边赏樱花，一边吃樱饼，一边喝清酒。
　　据说在平安时代，日本人已开始举办“花見宴”了。但是日本人赏樱之风应起源于奈良时代。在那个时代，日本与唐王朝的往来十分密切，对唐朝的文化几乎照搬复制到本土。唐朝人喜好赏花咏诗，日本也兴起了这股潮流。日本最早的诗歌总集《万叶集》就记录了日本人赏花的诗文。不过他们咏梅的数量多过咏樱。许是梅花并非日本特产，而是从中国引进。樱花也应该是原产于中土，只是在当时未受唐人重视。唐朝人更爱牡丹。
　　日本人迷上樱花是源于平安时代的嵯峨天皇。他在皇宫种满了樱花，并开了宴赏樱花的先河，于是“上有所好，下必甚焉”，樱花成功晋升为大和民族的主流审美吉祥物，什么和歌、俳句、诗文都往樱花方面赞。
　　后来，樱花又成为日本“武士道”精神的象征。江户时期的歌舞伎作品《假名手本忠臣藏》中的一句“花中樱花，人中武士”被民间口口相传，意思是花中最好的是樱花，人中最好的属武士。因在战争时期，日本人期望武士们是武艺娴熟、忠于主君，随时乐意赴死的勇士。如樱花在盛开之时可能会被烈风吹散、坠落，武士也极易在荣誉的巅峰丧失性命。著名武将丰臣秀吉用武力统一日本之后，特意去京都醍醐寺举办了盛况空前的“醍醐花见”。据说他在寺院周边移植了七百多株樱树，携众美姬及1500多名亲信共享盛宴与美景。在赏樱大会落幕五个月之后，丰臣秀吉即病逝。可见，他早已预料到自己时日无多，除了抓紧机会及时享乐，还能有什么办法呢？
　　这也可能是日本人推崇“物哀”文化的所在。
　　“物哀”是江户时代国学大家本居宣长提出的文学理念，即“对所见所闻，感慨之，悲叹之，就是心有所动。而心有所动，就是‘知物哀’。”简单点说就是强调做人要舍得流露不受道德束缚的自然情感，触到景就得生起情，睹到物就得伤起情。无论看到了什么花开叶落，什么日出月落，什么平沙漠漠，什么枯藤老树，心里一定得有感，有了感觉就要感叹。像范仲淹推崇的什么“不以物喜不以己悲”那是不行的，得像杜甫一样“感时花溅泪，恨别鸟惊心”；得像陈子昂一样“念天地之悠悠，独怆然而涕下”；得像晏殊一样“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊”……这些才是“物哀”的最直观感受。但是要达到“物哀”的最高境界，人的内心必须要充满悲悯。因为“哀”的深处就是慈悲。因为慈悲，所以理解。因为理解，更加慈悲。人世间世事无常，仿佛樱花正在妖娆吐艳，转瞬间流水袭来，携落英与花影遁向他乡……所以，日本人除了“物哀”，还得追求“寂”，追求“侘”。“寂”是指寂寥、寂寞、寂静、寂然等等等；“侘”（chà）是指枯淡、内敛、简朴、清净等等等。借鉴一下川端康成在诺贝尔颁奖典礼上的发言：“我心似此虚空，纵然风情万种，却是了无痕迹。”大家应是懂得日本人的“物哀”美学了。
　　生命是美好的令人心喜的，宿命却是无奈的令人心碎的。与其在漫漫光阴里无所事事，不如像樱花一样绽放出刹那芳华。所以，日本人不怕死亡。日本人只怕活得没趣味。
　　写出了《雪国》、《古都》、《千纸鹤》三部代表作并举世闻名的川端康成在73岁那年口含煤气管自杀，没有留下只字遗书，可见他对生命厌弃到了何种程度。那么川端康成为何厌弃生命呢？
　　细细想来，他是在母胎中不足7个月的早产儿。2岁时丧父，4岁时丧母，自幼跟着祖父母长大，7岁那年又失去了他们，还有一个同胞姐姐也在他10岁那年病死。川端康成从此失去了所有的至亲骨肉，他对情感的渴求变得格外强烈。他说：“我没有幸福的理想，恋爱因而便超过一切，成为我的命根子。”他上高中期间就开始谈恋爱，他谈了四个女朋友名字都叫“千代”。他的初恋“千代”曾经与他订下了婚约，他们相爱的期间乃是川端康成自出生以来最幸福的时光。他每天清晨起来，纷纷的喜泪都要打湿枕头。由于命运的捉弄，少女千代曾在西方寺里遭到僧人的性侵，她痛苦之余，主动解除了婚约，川端康成如受晴天霹雳，他原本孤苦的心灵，又蒙上了更重一层的哀伤。从青春到老死，惶恐，不安，彷徨，迷惘，徒劳无功等情绪尽透纸背，倾注在了他每一部作品里。
　　在《古都》里，他写道：“也许幸运是短暂的，而孤单却是长久的。”
　　在《不灭的美》里，他写道：“自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。”
　　在《花的圆舞曲》里，他写道：“感情这种东西，已经不可依赖，如今世道变成这样。越是有才能的人，感情越是脆弱。”
　　在《雪国》里，他写道：“生存本身就是一种徒劳。”
　　川端康成的作品里带有强烈的个人色彩，哪怕他的妻子松林秀子在婚后对他极是尊重、体贴、关爱，顺服，俩人婚姻生活甚安稳和睦，他也不曾化解初恋失败的阴影，亦无从排遣精神世界里高处不胜寒的孤独。
　　川端康成最后的离世，我委实找不到什么正面的角度来肯定之。日本人推崇的“生如樱花之绚烂，死如秋叶之静美”的哲学，我是难以接受的。我始终认为，花开是为了等待下一季的盛开，离别是为了期待下一次的重逢。即使春樱凋零，还有夏荷盈盈，即使夏荷萎谢，还有秋菊傲霜，即使秋菊残败，仍有冬梅吐芳。每个季节都会有每个季节该开的花。如果只为了樱花而罔顾其他美好的植物，那不是眼盲而是心盲。同理，如果只追求生命里光辉绚丽的一瞬间，而难以忍受平凡枯燥的大多数时光，那不是清醒而是糊涂。
　　为人一遭，我感恩生命是上帝的恩赐，不奢求艳若樱花，唯愿似离离原生草，不惧一岁一枯荣，反正野火烧不尽，随时春风吹又生。