一天，兴致所来，一时癫狂，给一个文友提了意见，说，你的标点真让我头疼。文友倒也爽快，说，那你就帮我改一篇吧。我说，好，就改一下试试。
　　于是，她发过来一篇稿子，是散文的初稿，题目还没有拟好，只是随意加了一个标题：与爱有关。看她真的发来了稿子，我想，坏了，这下要献丑了，她的散文，写得可比我好多了。但事已如此，也只有硬着头皮干下去了。心说，若不妥，大不了她还用原来的稿子，权当我们做一个小小的游戏，找找乐子。
　　就这样，在对她的文字审视再三后，我就按照自己的思路，做了比较大的改动。不但把标点改了，甚至连段落，也给了重新的编排。改好后，自己看看还算满意，顺手又拟了个标题，给她发了回去。
　　很快，收到了她的回复。她说，你改得不错，标点不乱了，段落也分明，不过，怎么看都不像我写的东西了。我一时无语，就像一个等着老师表扬的孩子，正眼巴巴盼着一个糖果呢，却冷不丁抛过来一枚酸枣。
　　酸过了，再回头比较一下原文和我所改过的文字，恍然大悟：同样的文字，在改动了标点和段落顺序后，味道全变了。
　　她的原文，在看似唠叨的语言背后，有着女性特有的细腻感触，那种完整的情感铺叙，是适合一个超大段落的。可惜，在经过我的分割之后，这种浓郁的情感就变得不连贯了，有断裂苍白之感。
　　好在，这只是一个游戏，好在，她的原文仍在，仍然保留着它特有的味道。但是，这个游戏，却让我想了很多。
　　原来，散文也是有味道的。

　　少年时，我是不读散文的，只喜欢故事和小说。故事好看，小说精彩，适合少年时的口味。沉迷其中，再自然不过。
　　曾经以为，在年青时，我也是不读散文的，只喜欢诗歌和古文。诗歌浪漫，古文雅致，无形之中，给了我某种骄傲，那时的自己，也属于当年众多文学青年中的一员，对文字的热爱，有着那个时代的烙印，纯粹而执著。
　　可惜，在年青的时候，我并不知道，很多古文也是可以称之为散文的。我对这种文学体裁的认识，一直很模糊，甚至，在成长的很长一段时期，完全忽略了它的存在。
　　当然，这种忽略，是基于当年我对散文这种文体的认识而言。
　　后来，在学汉语言文学时，有了一门必考却令我生厌的课程，这门课程，就叫做文学概论。然而，正是这门课程，让我忽然明白了一个事实。原来，在年青的时候，我与散文，特别是古代散文，一直就有着亲密的接触。也就是说，我在年青的时候，就读了不少散文了。这个发现，不免让我窃喜。
　　关于散文的定义，在这里，我就不再赘述了。我个人以为，差不多所有的定义，都是一个让人昏昏欲睡的话题，属于潜心做学问之人所研究的范畴。像我这种慵懒散漫之人，大可将之高高挂在一边，只需在考试的时候，应付一下就行了。但话说回来，我还是要感激文学概论这门课的，它至少让我明白了，我和散文还是有缘的，并且缘分不浅。
　　刚毕业时，突然从城市流落到一个偏僻的山区，学无所用，身边无亲无故，失落感在所难免。幸好，县城还有一个开架的新华书店。书店规模很小，新书很少，且鲜有人光顾。然而，正是这样显得寂寞的书店，却非常合乎我的口味，因为那时的我，也是很寂寞的。
　　况且，书店的营业员素质似乎很高，虽然他们知道我很少买书，但是，只要不到关门的时候，就不会过来打扰我的阅读。就这样，我和这个书店，差不多是相看两不厌了。
　　当时，我很奇怪，为什么在这个小小的书店，竟然汇集了那么多的古书。这个疑团，在一年后终于解开了，原来那些古书，是长久以来的积压品。新华书店是国营书店，发行渠道呆板，缺乏活力。那些古书，都是从上游渠道摊派而来的，至于有没有人看，有没有人购买，是另外一码事。就这样日积月累，就造成了如此的局面。
　　改革的脚步在小城走得很慢，但我还是感受到了一些细微的变化。
　　那一年，在那个冷清的新华书店，也出现了一个有趣的现象。一向呆板的新华书店终于也要改革了，它分出了一半的地盘，租给了一个书商。不久，书店的生意好起来了。然而，好起来的只是私人的那一半，属于国营的那部分依然冷冷清清，弄得营业员也感觉没了面子，等我再去蹭书看时，脸色就有些僵硬了。
　　不过，这样尴尬的局面并没有持续多久。生意红火的书商，想要承包更大的地盘，新华书店大概也有意成全他，就划给了他更多的位置。这样，问题就来了，那些古书，明摆着就成了新华书店的累赘，成了急需处理的对象。于是，那些古书，就以三折的价格给一次性处理掉了。
　　这样的结果，自然把我乐翻了。倾其所囊不说，又骗了父亲，说谈对象急需用钱，狠狠敲了他一把，总算买回来一大堆古书。没有书架，就把那些书堆在了床上。于是，枕头下是书，身下是书，身旁是书，靠墙的位置，我用木板和砖头，设计出了我自己的书架。突然之间，我那小小的房间，就弥满了古书的味道。
　　后来，我才知道，那种我所喜欢的味道，就是散文的味道。

　　不需要看营业员的脸色了，很好。我可以躺在床上，懒洋洋地和先贤们说话了。这样的感觉很好。
　　我喜欢的先贤，首先就是庄子了。很多年后，未经他的同意，我还借了他的姓氏，给自己起了个笔名，在网络里自由地游走。我知道，庄子是不会生气的。很早之前，我就知道，我和他有缘，在我的身上，曾经沾满了他的味道。而这些味道，正来自他的散文。
　　我一厢情愿地认为，我和他梦过同样的蝴蝶。我在某个寂寞的时刻，会与他一起讨论鱼的快乐。我希望自己和他一样，视权贵如腐鼠，只希望做一个自由之龟。我甚至坚信自己当初的处境，是贫穷，而绝不是潦倒。
　　那时，我很年青，正处于人生最好的年华。可是，在华美的青春，我却喜欢和他探讨生死这个有点沉重的话题。我欣赏他的达观，在他看来，死亦有可乐，没有什么大不了的事情。
　　所有这些对话，一度拯救了我的灵魂，让我心安理得地享受了四年自由散漫的时光。直到今天，我仍然感谢他，感谢他在我人生最为困惑的时期，给了我心灵的安慰，甚至是愉悦。
　　当然，关于庄子，作为文学青年，我最喜欢的还是他的文采，喜欢他汪洋恣肆的酣畅书写，喜欢他天马行空的神来之笔；喜欢他文字中雷霆万钧的气势，更喜欢他文字中意象诡奇的神韵。
　　庄子的散文，以其不可模仿的味道，将其思想融入绝世的妙文，征服了悠久的历史，在中国的文学史上独树一帜。迄今，依然为人们所喜爱，不能不说是一个奇迹。

　　在庄子之后，陶渊明的散文，也让我爱不释手。
　　与陶潜结缘，是因为他的田园梦。我自小就生活在农村，对田园一直有着天然的依恋。毕业后，上班了，渐渐远离了熟悉的农村生活场景。但对田园的那份依恋仍在，很多次，仍然会在飘忽的梦里，回到了遥远的故乡。虽然，以前在农村度过的日子，并非浪漫多彩，甚至多灾多难。但与枯燥乏味的工作相比，竟也有着太多的不舍。
　　我有了工作，却没有了自己的田园。我在老家的二亩地，已经因为跳出农门而变成了一个空洞的购粮本。和很多渴望走出农村的同龄人相比，我从没有为这种改变而感到欣喜，反倒有着一种难以释怀的失落。
　　陶渊明的散文，就这样，在我最需要情感慰藉的时候，带着他特有的田园味道，走进了我的生活。
　　陶渊明的散文存世不多，与其田园诗相比，常常为人们所忽略。然而，在当年那个落寞的年纪，我却非常喜欢他的散文，竟会在读得兴奋的时候，幻想着去桃花源找他，去与他拼却一醉。现在回想，这种套近乎的想法，甚至有些无赖了。