梅次郎，貌色绝佳美少年，白皙柔嫩似少女。当年柳巷之地多有言“貌若三月初昔香”，由此，众人亦唤为“初昔”。
　　【八】
　　二月融雪冷醒了梅花。无月之夜如同焦灼之眸，森黑中纷乱冰片乱刮起。
　　道场院门上，忽而横撞来一刀灯笼光。
　　门上叩叩沉响起来，迷途惊乱之兽一般劈开夜静。
　　“什么人，这时候捣乱？”
　　屋中，排排被窝扭动起来，众人相觑片刻，其中几人便互踩踏着摸衣点灯。
　　门“吱呀”开了，风中粗喘声近了。
　　“啊，是……”瞬时，来人模样惊得灯笼震了几回。
　　只见凄白灯笼微光照上大片黑血，血汩汩溪流般，浅蓝衣襟上还在直冒。
　　抬头才见那一抹苍白脸上，点点黑泥也好似凝固不久的血渍，浓眉深深拧起，愈见浓黑得惊人。
　　“岩生师兄？出什么事了？”门外人弓起腰快倒下一刻，少年们才认清眼前人。
　　“没事儿！快放我……进去。”岩生以剑为杖强撑着身，无奈剑薄身重，步子踉跄得成了风中细草，断续吼声便是那股狂风。
　　“师兄究竟与什么人比试，竟伤成这样，那人何处蹦来的高手？”
　　“必定啊，是来了群山贼，灌醉了师兄后一齐动了手。”
　　“哦哦，幸亏是岩生，换作别人早成滩死泥暴尸街头了。”
　　那夜情形，便如条满身刀伤的巨犀自天而撞下，搅得各样猜测如一池子水花此起彼伏。
　　“止血要紧，命保住了再追究情由，你们如此差些儿害死了他。”终而师父醒后红眼皱眉一训方止住了水花，亦止住了岩生腹上血流，后三日连连高烧昏迷，却难止齿间一糊梦话了。
　　“初昔别跑，你那绿裤带还在我手中呐。”
　　岩生又一回大喝出此话，恰逢三日后柳田陪护，大夫一旁探视之时，一言冲出，柳田立时鸟见弹弓般屏息斜瞥向大夫，果然，只见他面上悄然划过丝细影，忙讪笑道：“师兄近日高烧，嘴里尽是荒唐话。”
　　大夫探了回病人额头，面容恰隐于木架阴翳下，嗓音如常：“刀口没中要害，不过，着风淋雨又加心气波动，原也不乏致命可能。”
　　“师兄快不行了？”柳田瞪目惊道。
　　“他倒无甚大事，休养些日子便可下地，”大夫垂头探脉，碎碎念叨自暗影下飘来，“容我啰嗦几句，你们习剑人老爱自恃年轻体壮，随性跑风口拿剑动气。几天前天刚亮时，玉新桥上就有人倒在路上，十几上下的年轻小子，手上还死握着把竹剑，又是习武人了。”
　　远处，春雷隆隆来，冰雪化作箭箭响雨，似冻醒了柳田，速速数算日子，自言起“坏了，已经过了二月十三了”，乍地抬面，目色如那日门声狂乱之夜，问道：“那人他怎样了？”
　　大夫见那神色便知晓了一二，反迟疑起来：“你认得他？”
　　“是十六上下，这般胖瘦，眉眼细长的模样吗？”柳田喉间发涩，如那一晨纸上枯干墨迹。
　　“恐怕，正是你所述之人，”大夫低垂目中，一丝丝悯然沉落下眼底，“挺俊的小子，可惜我无能为力，一日后还是断了气，也找不见相识，便将人连着剑和扇子一同葬了。”
　　“剑和扇子？”
　　冷雨钻入室内，柳田只觉鼻尖有水珠淌下，与檐上的雨连为了一片。
　　这时铺上岩生磨牙声又起了，嚷呼着：“外边好冷，初昔进来，拿走你这裤带！”
　　话音近乎力竭，似一气孤魂狂奔入雨中。
　　门咚咚响动。
　　【尾声】
　　玉新桥，炊烟里人马来往。
　　不时经过一顶新轿烛下缎儿般滑过柳条，缕缕余香散上柳叶，叶上夕影浅粉。
　　忽而，又有木车吱呀碾尘摇过，覆来股鱼腥，仿佛穿来阵海风，未及探鼻便被又一串马蹄声匆匆卷走。
　　春意间，鸟儿啼声清亮，亮如怒马上少年一角飒飒鲜衣。
　　桥栏朽断处，戴笠男子驻足，眼前几缕灰发隙间望去，但见桥下一片深灰，若一滩死水尽吸去了往来碌碌叫卖声，细细风阴，旋来缕断续喊声，声儿擦过鬓发边：“师兄，我真的摸清劈剑法子了，口诀全在扇上，这下看谁让谁……”
　　瞬时，鬓边凉意飕飕，令人不难想起那雨浸幽寒之夜。
　　“桥之所忆，孤魂生平所思。”男子扶笠沉吟，此时，忽然撞来两个半大孩童。
　　“说好了玩到我赢为止，哥哥不算话！”
　　“嘻嘻，还想着输赢呢？要再来一盘，可错过那个会变老虎的老头了，今晚还有家樱花糕新赶出来任我们去尝呢。”
　　前边大孩子回头笑喊一声，二影一溜烟化小了，荡起一溜轻笑跃入了浅红夕照里。
　　夕照断处，炊烟带着股糯米甜香四散而起。