夜，茫茫如一片浮纱，由东向西，被晨曦抹净。浮在村子上空的雄鸡高唱声，就淡了远了，似一缕弱弱的风，向村后的松树林飘去。天边的鱼肚白正在扩展，不经意间，架在村前老枫树上的高音喇叭，传来了“喀——”的一声，接着，一曲《歌唱祖国》，雄壮地响彻了村寨的旮旯角落，席卷着村人最后的残梦。
　　皂渡坝新的一天，就这样拉开了序幕。
　　每天，我总是在播音员那圆润甜美的播音中醒来，听着中央人民广播电台《新闻及报纸摘要节目》，擦眼睛，哈长气，举手蹬足伸懒腰。这时，屋外就会准时响起猛崽的呼喊：晏红星，走，进学校。
　　可是，今天我被高音喇叭闹醒时，《新闻及报纸摘要节目》已播完，高音喇叭里正雄纠纠气昂昂地唱着“学习雷锋，好榜样……”我猛然爬起来，穿衣蹬裤挎书包，箭一般朝门外冲去。
　　今天猛崽怎么没有来叫我呢？莫非是他那条国家救济的既长且大的劳动布裤子又破了，赤裸着下身躲在被子里，等他父亲长一针短一针地缝补？我边跑边想。
　　我妈见我慌慌张张地出门，惊诧地问道，星毛，你怎么现在才进学校呀？
　　我一声不哼地向前跑……
　　你不洗脸就上学了？
　　我头也不回地向前冲……
　　昨夜，县里的电影放演队来我们寨子放电影，连放了两场，一场是《渡江侦察记》，一场是《小兵张嗄》。对于我们这些乡村的孩子来说，还有什么比看电影更惹热人的呢？电影放完后，我仍不肯离开，想或许还有一场哩。放演员开始拆机器了，我妈才强行把我拖回家。我躺在床上，怎么也睡不着，脑海中一会儿闪过侦察员用小刀杀蛇的镜头，一会儿又闪过小兵张嘎用火柴烫鬼子鼻子的镜头，鸡叫了头遍才迷迷糊糊地睡去……
　　走到山腰，远远就闻到猛崽家的灰黑色茅草棚里，散发出股股陈腐气息，让人恶心。原来，猛崽的父亲并没有给猛崽缝裤子，而是坐在门槛上，摁着猛崽母亲的头，在那蓬乱的头发里翻找虱子。那条灰色土狗躺在他的脚边，似睡非睡眯着眼睛。
　　猛崽进学校了吗？财伯。我明知故问道，心里一阵失落，想猛崽今天怎么不去叫我呢？
　　怎么，他没去叫你呀？这个砍脑壳狗日的。猛崽的父亲见了我，忙将女人的头推开，气恼地说。猛崽的母亲对我不停地比划着双手，哇哇哇哇地叫个不停。
　　或许他叫了，我没有听见。我快步往坡上跑。那条灰色土狗跟我跑了几步，就被猛崽的父亲唤回去了。
　　猛崽的父亲是跛子，母亲是哑巴。猛崽全家一年都是靠国家救济度日。尽管缺吃少穿，猛崽却长得壮壮实实的，浑身是劲。我是羡慕着猛崽那一身使不完的力气和看中他对人的忠实，才与他交朋友的。我这又小又瘦的身体，面对大松们几个逞能者，总是束手无策。自从我结交了猛崽后，谁敢在我面前高声一句，我就会大声叫道，猛崽，上！猛崽就像一头牛，埋着头，直直地冲向对方。面对猛崽的出击，那几个逞能者总是一败涂地。平日里，猛崽总是闷闷的跟在人群后面，只有与我在一起，他才显出些活泼与自在。因此，那几个逞能者恨恨地说，猛崽与我，是狐假虎威。
　　当然，在他们的眼里，我没有什么虎威。他们从不把我这个体质瘦弱的人放在眼里。他们是怕我父亲。我父亲是大队民兵连长，每天背着那支步枪在村中走动，遇着紧急情况，他会朝天放上两枪，把全村的男女老少震得呆呆木木的，乖乖地听从他的调配。更让父亲威风八面的，是大队开斗争大会，他总是三下五去二，几下子就把被惩治的阶级敌人捆得结结实实。大会开始前，他就坐在台上对着麦克风嚯嚯地吹上几口气，又喂喂地叫上几声，清了清嗓音宣布：“把阶级敌人×××押上来。”那粗旷洪亮的声音在扩音器里炸开，台下顿时就安静了。在“枪杆子里面出政权”的思想武装下，人们不得不把我父亲与大队支书相提并论。你说，我有这样的父亲能不骄傲？猛崽交上了我这样的朋友还怕谁呢？
　　翻过了山坳，太阳已从东边的山丫口冒出了头，红黄黄的，像一个熟柿子，阳光照在成熟的麦子上，满目金灿灿地闪耀，放眼望去，蜿蜒在麦地间的山路上，没有一个人影。我心咚咚地跳着，既焦急，又害怕。学校少先队大队长迟到了，班上的同学怎么看？老师怎么看？校长知道了又怎么看呢？
　　我自小就与众不同。当别的小孩还在晒谷场上用泥团玩着补不补倒补的游戏时，我就盯着我家晒壁上的“为人民服务”发呆。那是学校杨老师用白石灰水仿着伟大领袖毛主席的笔迹写的大字，每一个字足足有我一样高。我问父亲“为人民服务”是什么意思？不识几个字的父亲歪着脑呆想了许久，挠着头发说，就是——哎！反正一句话，就是多做好事。从此，我就记住了毛主席他老人家教导我们要多做好事。从上学的第一天起，我就在一种光荣感和使命感的驱使下，做着一件又一件好事，或帮助同学们打扫卫生，或义务修理学校的课桌门窗，或给小同学挎书包，或为路上的老人背东西等等，总之，凡是别人需要帮助，我就会毫不犹豫地伸出双手。并且像雷锋一样，从不留姓名。常常有人把感谢信送到学校，还不知做好事的人是谁。校长就会把我拉过去问，是他吗？
　　是他，是他。送感谢信的人上前握着我的小手，激动地说。
　　为此，校长常常在大会上表扬我，要全校同学向我学习。但是，我做的好事越多，大松他们就越不理我，说我是“河沙坝里扎猛子——干冲”。我想好学生应团结同学，就主动与他们说话。但他们做游戏时，仍不让我参加，使我感到没趣，每天上学或放学，只有猛崽像一条忠实的狗，跟随着我。
　　走在四月的阳光中，穿行在麦地间的小路上，阳光透过麦芒，浮出一片金色的虚光。我跑过了一块麦地，前面又扑来一块麦地。一世界的金黄麻痹了我的视觉，让我感到有些恍忽。当一片诧异的白光向我扑来，我还没有看清就飞奔而过了。我停住脚步，返身回去寻找那片白光，见是一片伏倒的麦子，阳光从光滑的麦茎上反射过来，十分耀眼。这麦子怎么倒了这么一大片呢？我四处寻望，四周寂静，只有一只小鸟从头顶飞过，发出几声叽叽的脆鸣。突然，我看到麦地中央有一束麦子在摇动，同时传来几句窃窃的私语。我大吼一声，谁在麦地里？站出来！
　　听了我的吼声，几个同学乖乖站起来，麦子齐了他们的胸。我一眼就看见了猛崽，他那壮硕的身材格外引人注目。我大吃一惊，想你猛崽怎么能跟着他们一道呢？一股莫名的愤怒涌上心头。
　　你们在干什么？
　　我们在侦察敌情。猛崽怯怯地看着我，嚅嚅地说。
　　你们侦察敌情怎么能损坏生产队的麦子呢？
　　这里没有芦苇，我们就只有在小麦地里侦察了。大松笑着说。
　　常言说，十颗汗水不得一颗粮食。你看你们弄倒了那么一大片，不知是社员们流了多少汗水才种出来的呀？我大声吼道，像大人们那样痛心疾首。
　　同学们听了我的话，都慌忙跑出来，一排地站在我面前，说，我们错了。
　　错了？光知道错了就行吗？我气恼地说。
　　那你要怎么样呢？笨牛站在我面前，狠狠地问道。
　　你们做错了事，就要主动向老师承认错误。
　　不，不，不，千万别告老师，只要你这次原谅了我们，今后我们都听你的。大松拉开笨牛，向我讨好道。
　　不行。我斩钉截铁地说。
　　这么说，你硬是要告老师哟？大松突然瞪着眼，指着我大声吼道，你敢告，老子们现在就揍死你。
　　对，你敢告，我们现在就揍死你。一时间，他们捏着拳头围着我说。
　　我求援地看了猛崽一眼，见他低头看着脚尖，一声不哼。我看着一张张涨红的脸，心里有些胆怯，想好汉不吃眼前亏，就说，好吧，只要你们吸取教训，以后不再犯了就行。
　　行，保证不再犯了。大松高兴地说，从衣袋中抓了一把生南瓜子给我。另一个同学也抢上来，从书包里拿了一个隔夜的烧洋芋给我。猛崽抬起头来，感激地望了我一眼，走到我身边，从我肩上拖下书包挎在自己的肩上。一时间，我如凯旋的将军，被他们簇拥着前行。