那年的冬天来的气势有点吓人，卷着雪霜，挂起冰棱就在苏成安下了家。不知是什么原因，大概它兴奋过了头，将凛冽的寒风使劲地塞给我们，好像作回报似的。它却不知这份“特殊的礼物”却让人冷得不禁埋怨和咒骂这鬼天气。
然而，对于我来说，这一年的特殊不止在于它出奇的寒冷，而是我的中考之年，毕业之年。因为初三了，面临中考，作业往往堆积如山。一张张的卷子总是每日不可缺的家常便饭。面对这般繁重的任务，难免会有种压力如山的感觉。每夜都要熬到快将黎明的时候，于是就枕着黑眼圈睡上两三个小时的觉。这一觉必须得睡得酣畅淋漓！否则哪有精力再承受接下来那些繁重的日子呢。然而这一觉总是让人睡得心惊胆战的。母亲的睡眠很浅，只要我出房门发出一丁点声音，她便立刻就知道了。于是从房间里飞出一句：“这么晚了，还不快睡觉，手脚怎么就那么磨呢？”
我极不喜欢这样的，这样的唠叨。我甚至想过这段日子可以一个人住，要多晚睡就多晚睡，要发出多大的声音就发出多大的声音。现在蹑手蹑脚地，跟做贼了似的。我并不在乎睡多久，毕竟是要中考了，能睡已经不错了，那还会埋怨。这也是成了我最讨厌人家质问我才睡几个小时的原因。
也许是天冷的原因，手脚浸在冰冷的夜中，不久就已冷麻。咳嗽伤风感冒伴到我写完作业才消停一会。倒在桌上的那杯水呢，总是在我不经意睡去后悄悄结了小冰块。我也就这么艰难地拖着似病非病的身体独闯在寒冷的黑夜。
就在那么一个晚上，我感冒太严重，还伴随着一阵阵牙痛，使我不得不上床休息一会儿。我在床上痛的转辗反侧，强迫自己赶紧睡着，也许醒来就会好了。泪水沾湿了棉被，连同我的无助，在冰冷的黑夜悄无声息地流淌。睡着了，也解脱了。
然而意念不停地提醒梦中的我，还有许多作业没做。大概在凌晨四点我醒了。恍如隔世一般，呆坐在床上，又突然狂跳起来，冲到书桌前疯狂地做卷子，那样的我，真有些吓人。我口渴无奈，倒了杯热水摆在桌上，那个时候已是凌晨五点。这种生活真的不是我想要的。我大口大口地饮水，眼中还不停地流泪，一只手使劲地赶作业，有种感觉，那就是世界仿佛只有你一个人，是被遗忘的。
临近早上五点半，我终于干完了所有作业，而且保质保量！我是个倔强的人，我不允许自己敷衍所追求的未来！我一定要认真现在！我又倒了杯水，也可以说是隔夜水了，但还有着温热。正当我放稳热水瓶，我听见一声轻微的开门声，我知道是母亲起床了。我害怕被母亲看到自己到现在还没睡，怕质问我为什么不睡。于是，我快速爬上床，伸手关了灯，用棉被罩住了头，好了，不怕被穿帮了。
母亲果然摇下了我房间的门把，捡起了我塞在门底缝里的布，轻手轻脚走到书桌前帮我整理作业，收拾进书包，这是常事。我心一个抽动，啊，那杯水！我探出一只眼监视着母亲的一举一动。不要发现，不要发现啊，我心里急得真想跳出被窝拿走那杯温水!我的目光随母亲的手移动着。那一瞬间，我惊得目不转睛。母亲的手背在收拾一张离杯子很近的卷子时触到了那杯水，还有它的，温度！我不敢动弹，不敢吱声。母亲却拿着那杯温水轻手轻脚出去了。我想我是完了，在睡多少时间这个问题上，我真的不介意，大人却很较真。
没想到，母亲过了一会儿又折回我的房间，将那杯水原位放回，又蹑手蹑脚地出了房间关好了门。我掀开棉被，好冷好冷，我顺手去拿拿杯水，僵住了，它的温度，冰冷冰冷！
在黑暗中，我无法看清母亲触碰到温水那一霎的神情，但我知道母亲所做的一切都是了解我的信号，而我总是拒绝接收。因为我太把自己囚禁在一个黑暗寒冷而又狭小的空间里，拒绝了所有的嘘寒问暖。泪水划破了黑夜，东边的日出那么绚烂。
六点我按时起床，调节好我的状态，挺起精神走出房间洗漱。母亲盛了碗热乎乎的白粥端给我。
“多吃点，来。”
“嗯。”
我们相视一笑，母亲难得地不质问我了。对于那件事，我们只字不提，却各自心中有数。让它化作那杯零摄氏度以下的水，随着寒夜变成昨天。