秋凉的夜里，各家各户的室内灯光灼灼。
　　我似木雕一般伫立在门口，忍受着风婆婆的蹂躏，款款深情地注视着过往的人群。有三两个熟人走过去打招呼了，我只抿嘴浅笑一下，并不作答。彼此习惯了这种礼貌的模式，倒也不必多解释什么。
　　前面的水果摊位陆续收完，人们的吆喝声也渐有渐无。只一会功夫，人们便稀疏无几，但街上却整个亮堂起来。又过了不久，一股熏烟的味道扑鼻而来，啊！红嫩的烤羊肉，苦中带甜的啤酒，惹得我的口水几乎要流下来。
　　我费劲地下咽了一口唾沫，即刻恢复了木雕的状态。仅凭烧烤就想俘虏我吗？这点诱惑算什么？我是没见过，却也不会为之身心相许。我有他，有儿子，有温情的家，世界上还有什么能够和我的最爱相比呢？又有什么能比得过？
　　月儿，不知多会已经挂在天边了，星星，轻拂着我恬淡的脸庞。树木花草，皆停止了忙碌，连静止不动的高楼大厦，也加入到我等待的行列中。周围，蛙虫鸣叫着，好像故意配合我匀称的呼吸声。也许感动它们的作伴，所以我才这么有耐心。
　　亲爱的，村外一片漆黑，可知我有多么担心？中午拉玉米回来，你没顾得吃饭，就被东头的大哥叫走帮忙，我眼里的疼惜你察觉到了么？一连半个月，你的感冒都没有好彻底，加之脚扭伤了，这样不消的身体我怎么舍得你再劳累呢？
　　你不是一头不知疲倦的老黄牛，你是家里的顶梁柱，是我们娘俩生命不灭的希望。劳动的凄苦已经压迫的你奄奄一息了，不愿再凑热闹，雪上加霜给你的精神套上一层沉重的枷锁，你干嘛、何苦要硬撑呢？懂事的儿子刚才不肯睡，他做完作业，就爬在被窝一个劲问我你怎么还不回来？
　　亲爱的，听到我们娘俩不息的呼唤了吗？我们胡乱扒了几口饭，就没有胃口吃了。你不入座，我们坚决不动筷子的，尽管你每次嗔怪，责备，我和孩子还是照旧固守你口中所谓的“坏毛病”。这会，孩子实在困乏至极，就先一步进入梦乡了。
　　我呢？用碗扣好饭菜，铺平被褥，打来洗脸水，便忠心耿耿站在等待你的位置上。乡下的夜，不到八点，便万籁俱静。偶尔几只猫狗，或是牛羊，也是有气无力叫唤几声。映照房间的，也只有那么丁点，如豆粒大的烛光。
　　可否明了，木屋，土炕，炊烟，十五瓦的灯泡，这些足够我享受一生？你是路遥平凡中的少安少平，还是润生？你太普通，平庸，但你的怀抱是多么的宽厚踏实？你给我的又岂止是甜蜜和快乐？甜蜜，很卑微渺小的甜蜜，却让我把灵魂给了你；快乐，一文不值的快乐，却让我无偿把青春押给你。
　　亲爱的，每次和着昏黄的灯光相偎依，你总是语无伦次问我此生嫁你不后悔吗？
　　你那么小心，热心，那么体贴，细腻，呵护有加，我有什么理由后悔呢？重活抢着干，粗活偷着干，脏活一件不拉，你让我有什么借口找呢？不是我好说话，对你百依百顺，是你的行动让我无可挑剔，是你的不厌其烦和一如既往征服了我的思想。
　　每去娘家，遇见我青梅竹马的初恋，你会主动递烟问候。我本来不是多么喜欢你，可你的宽容让我把对他的深爱变成深藏，继而你的大度又让我的尴尬和难堪莫名退去。我不得不视你为我人生的中心和重心。
　　婚后了，我们的一贫如此让居心不良的人见缝插针。你说要是我受够了你带给我的无休止的痛苦，要是我迫切向往“那样”的生活，那么还来得及，你一定放手送我一程。我其实在思忖，我其实在挣扎，可你这么一来，竟让我有点无地自容的感觉。
　　你的爱无形中感化了我，你的爱也及时打消了我想入非非的念头。我不得不收敛起我犹豫不决的心，将坚贞不屈的意志完全倾向于你。有了孩子，你更加的溺宠、纵容我，别这样待我，好吗？刀子嘴豆腐心的我会感激涕零，别敬我一尺，知恩报恩的我会还你一丈。
　　父母说你爱我爱的晕头转向，亲戚说你娇惯的我上了天，好友说你是妻管严，模范丈夫，孝顺老公，左邻右舍说你没出息，我们的孩子也笑你八辈子没见过女人。为什么你不在意她们的挑拨离间？为什么此刻的你没有了男人的颜面？我的固守换来的是你甘心情愿的付出吗？还是你值得我一而再，再而三的让步，妥协？
　　昨天下午，买主结算绿豆款，你二话不说就跑去村头的小卖部买了月饼，并让我放下一切事物，先给父母弟妹送去。我说中秋不到呢，那么着急干什么？你说提前吃，待到节日的气氛，另外给父母割点肉，杀只鸡，改善一下伙食。
　　我笑你多心，多情，多礼数。你说，这辈子给不了我们家人荣华富贵，就量力而行，尽心而为。今天本来计划，你陪我去娘家转悠一圈，而后吊针歇息。固执的你非冒雨拉玉米，按说玉米放置妥当了，你应该安然地躺在床上，听医生的话乖乖养伤。你却痛快地应了东头大哥的请求。
　　他不明真相，可我能怎么说呢？结婚至今，我们就是这么过来的，我要是阻止，你准会说我小气，且看不起我。我要是放任，又忧心忡忡你的病体。魂不守舍地消磨到夕阳下，你的身影还是无踪。不免抑制住满腹的酸楚，心急如焚地念叨着，但愿菩萨保佑你早点归来。
　　夜，静谧无边了，人们，也已做着美梦了。亲爱的，你让我难过到何时？你的声音嘶哑了，你的脚青肿了，你那么虚弱，没有十天半月，怎么能够扛得过去？预报说未来三天还是雨，我是不期望咱们的玉米发霉，可我又不想你的病体饱受折磨。
　　我得好好你伺候你了。回来吧，我等你，你不回来我绝不找周公。我就是这样倔强，无人能改，你也不例外。嘟嘟的车声终于由远而近了。老天，垂怜我吗？你脸上分明没有苦愁，且还带着满足，十二分的满足。我奇怪我能看见你的脸颊，并看透了你的心灵。
　　我不声不响开了门，你停稳当，然后一纵身跳下车。我扑过去，抱紧你，一句话也不说。
　　“怎么了？”你手里提着大小包，满怀爱恋地抚摸着我的头发。“人家害怕，想你嘛。”我实话实说。
　　“我这不是在跟前吗？”你笑。“下次不许这么晚！”我捣了你一拳，竭力抑制住自己悲愤的情绪。
　　“大哥请我在食堂吃饭，说好喝完酒就结束，谁料他城里的亲戚来了，你瞧，我带什么好东西了？”你拉着我，兴高采烈地显摆。
　　“看清楚了吗？”你将衣服摊在炕边上，唯恐光线不够。“红毛衣，黑喇叭裤，谁的？”我露出诧异的神情。
　　“大哥的老婆胖，根本穿不进去，嫂子说你是标准身材，不试也肯定合身。在说你一直钟情红色，黑色，这不，就给你拿回来了！”生活撂给你所有的磨难都制不住你这刻的开心和幸福。
　　“快点穿上，来，我帮你……我老婆保准是天仙。”你急不可耐的，竟然不顾身体的疲乏，替我脱衬衣。
　　我开心的也想笑，可我笑不出来，却还对着你哭了。
　　“谁得罪你了，老婆，告诉我？”你是最惧怕我流泪的，我要是泪花滴落，你就六神无主了。
　　“你幸福吗？”我停止了抽泣。
　　“当然幸福，我有你啊，我不但是全村最幸福的人，还是世界上最幸福的人！”你边拥着我，边随手抓起枕巾，擦干了我眼角和下巴的泪痕。
　　“你都忘记了吊针，知道不知道我有多焦虑？”换衣服的空，我禁不住发牢骚。
　　“啊哈，我老婆真漂亮，看看，是不是成仙女了！”你乐颠的抱起我，一连转了几圈。
　　“都十一点了，别大吵，省得影响孩子。”我不由教训你。“遵命！”你假装正经。
　　“听我的话，明天绝对要输液。”我倒在你怀里，倍感乐融融。“不去也无大碍，你就是我再好不过的一剂良药。”你不洗刷，就那样和我缠绵在灯下。
　　多少年了，那微弱的灯光没有走出我的视线，那炕沿下的一幕成了慰藉我精神的食粮。我靠着那片回忆过活，过活到再嫁生女，过活到孩子学业有成。如今，我的满脸沧桑，我的皱纹密麻，我的手青筋可见，我的动作迟缓。哦，我亲爱的你，又是怎样的一副尊容呢？