房间很小，横有六步，竖有十步。当然是指的单步而不是复步，是指的搬进来前而不是搬进来后。对面而放的长沙发和电脑电视各占了一步，横向就减为四步了。竖向的减得更多，中铺床加上一个衣柜，就占了差不多四步长度，剩下的活动空间只有了四乘六，每天早晚，我和老婆就在这狭窄的空间里活动。
　　横有四步，竖有六步。
　　不能跨步太大，否则也算犯规，会遭到抗议。比如说，步子跨大了，不小心就会踩着格格。它蜷伏在电视桌下休息，心想这么小的领地，主人还要侵犯，太把狗狗不当人了。窗户只起了辨别昼夜的作用，大天白日，比夏夜的萤火虫亮不了多少，偶尔忘了开灯，碰头擦身难免。六步之外，还有一个袖珍厨房和卫生间，走道窄得两个人不能侧身而过。
　　春节时，女儿的小姑回江西带来了一只小白鸡。当时没杀，关进了灶台下的狗笼了。格格很不满意，认为自己的东西被鸡占有了，是对狗的尊严的冒犯，就冲着这个不速之客狺狺狂叫。看来畜生也有私有观念，只要是曾属于自己的物品，哪怕是长久没使用了，也不能容忍别人染指。其实它自己呆在笼子里的时候，无时无刻不想冲出去，寻找自由。鸡被闹烦了，蹬腿张翅，乘格格气势汹汹地闯近笼边，一喙啄到鼻孔上，取得了阶段性胜利。外敌撵不走，格格也无奈的承认了现实，采取了以时间换空间、积小胜为大胜的战略，每天蹬在小白鸡啄不到的门槛上小叫几声，骚扰一阵就收兵回到电视桌下了。
　　正月十五该动刀了，我们人类的节日，就是家畜家禽的受难日。这只小白鸡眼见要一命归西，吓得屁滚蛋流。真正的绿色食品，打动了刽子手。我决定，让它把这一季蛋生完。真是一只好鸡，为了买命，连生十天没有歇窝。就留着吧，多吃几个蛋比一次性吃掉鸡肉，在加法上数量总是多一点。由此看来，弱势者的生死全在于强势者的一念之间。当然，也要弱势者争气，才能让强势者受到感动。谁让它把命运交给别人支配呢，哪个强势者不是把弱势者视为草芥？
　　也该它活的胆战心惊、一波三折。不多久，禽流感肆掠申城。长江下游凡是长羽毛的都在劫难逃，贱卖也没人要，成群的挖坑活埋。秣陵市民在家养鸡的，罚款处理。岭南多少有点影响，那个经常在门外拜神的老房东，就对我们几次吹风，楼上不能喂鸡了。为了亿万人民的身体健康，必须要这只无辜的小白鸡做出牺牲。劳动节的时候，它以它的血肉，慰劳了我们这几个劳工。幸好小白鸡先走一步，五月头，东莞检查出来禽流感病毒，中旬，广州也检查出来禽流感病毒。不然，这只小白鸡就万死莫赎了。
　　五一节，小姑又要回家。她问我，带点什么来好呢？
　　我说，告诉亲家，鸡就别带了，要么，赶一头猪来。趁还没有猪流感传染人类，趁这个家里还有空间。
　　房间不小，横有四步，竖有六步。