现在,长篇小说《木棉香》已经写到第四十章,写的越多,我就越觉得自己在文字和故事方面没有足够的潜力和才华,写的越多,我就觉得自己越匮乏,越苍白,越不会写小说。这种窘迫感开始在我的大脑中不断蔓延,以至于我不敢去看别人的文字,不想在别人的光环下看到自己渺小的影子。
2014年,我很辛苦,也很努力,在各种杂志上发表了一些文章,也获得了一些奖励。其实,每一次收到杂志的样刊,我都不敢去认真地翻看自己敲打出的每一个字,我害怕他们会变异,会变成不受我控制的怪物,张牙舞爪地将我的思想紧紧地束缚起来。同时,我对任何奖励都没有自己预期中所想象的欣喜和兴奋,也许是因为没有人和我分享快乐的缘故,我只能把这种快乐变成了一种平淡如水的结果。
还有一件需要记录的事情,就是在暗无天日,永无休止的工作中,我开始想方设法争取一切时间做手工,每一次看到那些零碎的布块变成我想象中的钱包,发饰,玩偶,我就觉得自己特别有成就感。在这里要抄袭崔攀的一句话,做手工是一种修行,是心灵与身体的交融,是思想与动作的结晶。
每个周末,只要一拿起针线,我就会熬夜到凌晨。当我拖着疼痛的颈椎,摸着手指上大大小小的针眼,开始整理茶几上,沙发上,地板上一堆琐碎的布料,花边,针线,纽扣,剪刀,皮尺时,我望着窗外漆黑一片的世界,感觉前所未有的快乐和满足。
2014年的倒数第二天,县体育中心正在举办全县干部职工拔河比赛和越野赛。看到“越野”这两个字的时候,我的心隐隐一动,一种深藏在灵魂深处的悸动悄悄地扩撒出来。我又想起了我的高中,想起了的曾经格外辉煌的青春年华。那个时候,我把任何事情都看的非常认真,我对任何人的感情都非常纯洁。高中三年,我参加了五次冬季越野赛,代表班级参加了三次学校越野赛,代表学校参加了两次旗县越野赛。现在想起当时那种拼尽全力奔跑的感觉,我只能说——年轻真好。
而这一次,我犹豫了很久,最后没有报名参赛。我害怕腿疼,腰疼,胳膊疼,害怕元旦假期值班不能轻松地坚守工作岗位,害怕因为全身肌肉疼痛而没有力气抱孩子过马路。我想,其实真正的原因只有一个,那就是在十年之后,我终于老了。
我终于老了,身体老了,激情老了,思想也老了。