睡在大风之上 一个月后，许巽在信箱里取回了诗人的信——
“许巽，睡在大风之上的人：
我住的地方很安静，窗外是一片旷野，远处有牛群在移动，更远处是顶着白雪的群山。房屋有些简陋，天已经冷了，所以我只能靠支在屋子中央的那只小炉子取暖。把柴放进炉子点着，火苗抖动着，烟顺着铁皮烟囱冒出屋顶，又缓缓散开，使得空气都带着木块的清香。
每次升火之后，看见冒出去的烟，附近就会出现一条狗，坐等着。然后，我把烤在炉子上的馒头扔一块出去。
我坐在一张木桌子前写信。这张木桌子是我亲手做的，好看的木纹上没有上油漆。我有很长时间不写诗了，就想把那些感动，一点点地深留在心底。
夜晚，这里有很好的星光。记得你在身上纹了一个箭的星座，每次在天空上找到那颗星，我就想起你，耳边就听见细细的风声。
在这里，我只是一个简单的人，有一个简单的名字，过简单的生活。从来没有人打扰过我，也不需要向谁出示那张用数字、编码的卡片，来证明我就是我自己。
这里，一切都很好。
希望你也好。
另：为了寄这封信，我将在唯一的小路上徒步行走2个多小时，才能找到邮局。路上，我会经过一户人家，也许会坐在屋檐下喝茶，和主人聊聊，毕竟他是距离我最近的邻居。希望那时候，我可以和他说说你的故事，说说临河街的记忆。我想，这也是我最愿意聊的话题，把我最好的朋友介绍给邻居。”
许巽慢慢读着信，意识到他正在文字中回到过去，回到最初的春天记忆里。像黑暗才会照亮光明，当他从河流上漂来，像落叶一样轻巧，睡在大风之上这种印记就像一道神秘的光，进入了他的体内，在他犹未明白之际。
谁都将一无所是，如果相比留在许多年前的、春天里的自己。
“如果有一天，我老无所依，请把我留在，在那时光里。
如果有一天，我悄然离去，请把我埋在，这春天里。”③
①“梦奸犯”，系成都文革旧事，出自钟鸣的《涂鸦手记》P160。
②约瑟夫•康拉德（1857年12月3日—1924年8月3日），生于波兰的英国小说家，被誉为现代主义的先驱。
③歌曲《春天里》，汪峰。
审核编辑：吟湄 推荐：
送花(0)
收藏(0)
喜欢(
