黄艺华终于把卧病十年的妻子苏梅送走了。
　　所有的人几乎一致认为，其实这个结果，也许对苏梅和黄艺华而言都是一种解脱，否则真是太苦了。
　　对卧病在床的苏梅而言，那种苦，是在心里。
　　十年前，苏梅因为一次意外，造成脑瘫。从此以后，她变成一个类植物人。因为真是变成了植物人，就没有意识了。既然是类植物人，就是浑身都不能动却有思维意识的植物人。苏梅唯一可以动的是张嘴闭嘴吞咽食物喝水，再就是眨眼睛和流眼泪。所有的一切都需要别人来护理，要人喂吃、喂喝，要人侍候大小便，要人帮她翻身，要人帮她擦洗……
　　可是她的神智却那么清醒，她要眼睁睁看着自己的丈夫，从他们刚刚度过蜜月，就开始这样年复一年、日复一日地做着一切，自己唯一可以给他的只有眼泪，甚至连个笑容都不能给！
　　苏梅心里有多苦？只有她自己知道，因为什么也表示不出来，就这样在床上熬日子，看着丈夫为了自己在煎熬。
　　黄艺华为了给她治病丢了正常的工作，因为没有一个单位可以容忍自己的员工不仅三天两头要请假，就是不请假的日子，也会迟到早退。黄艺华卖掉了唯一的财产，父亲留下的一幢小楼。然后，租到一个临街的小院，临街一间南房改成铺面，开了一家小食杂店。小院后面一间用来安置卧床的妻子，这样自己可以随时进来照顾她。小院里有个小厨房和厕所，总算可以安生立命。
　　其实，这个小食杂店也是三天两头要挂牌歇业，因为黄艺华要带苏梅去寻医看病。为了治好苏梅这个怪病，黄艺华耗光了自己的积蓄，又耗光了买楼的钱，却还是无济于事。当黄艺华第四次带着苏梅，去上海一家著名的脑科医院求诊，得到专家会诊的最后诊断后，黄艺华终于彻底失望了。诊断书上明明白白告诉他，这是目前全世界都解决不了的一种疑难病症。医生告诉黄艺华，病人的唯一结果是等待死亡降临。这个过程，可能是三五个月，也可能一年半载。当然拖上两三年也是有可能的，但最多不会超过三年。因为全世界这种病的案例只有三起：一起死亡时间是三个月，第二起是10个月，最长久一个病人生存了16个月。
　　黄艺华把苏梅带了回来。他知道医生是治不了妻子的病了，至少是正规医院的医生，已经对苏梅无能为力。黄艺华把希望寄托在民间的偏方和神医的身上，他开始到处奔走想方设法地搜集各种偏方，寻访各种民间医生。
　　不知道是不是这些偏方或多或少发生了作用？奇迹还是在苏梅身上发生了，那就是苏梅的生命之火，并没有在专家规定的极限里熄灭，而是仍然顽强地在燃烧着。
　　苏梅生病之前，是个信奉佛教的人。
　　自从生病之后，为了满足妻子的愿望，黄艺华开始每天抽时间给妻子诵经。并且每个月都会到妻子去的庙宇烧香，虔诚地替妻子在佛祖前祈求保佑，俨然也已经是个佛教徒。
　　不知道是不是真有佛祖的功德？苏梅就这样让自己生命之火顽强地燃烧着，燃烧了整整十年。
　　黄艺华他们生活在四川一个叫绵阳的小城市里，在他们生活的那条旧街上，几乎没有人不知道街上有一个叫“梅华”的食杂店，店里有个瘫在床上很多年的女人，店里那个叫黄艺华的年轻人，就这样无怨无悔地服侍着自己的妻子。
　　可是谁也又能知道黄艺华心里有多少苦水？
　　黄艺华爱自己的妻子。
　　当他们两个还是知青的时候，在艰苦的农村生活时开始相爱了。以后，他们一起在恢复高考时，双双考取了成都的四川大学。大学毕业之后，他们终于成立了自己的小家庭。他们对未来充满希望，满心欢喜地开始度蜜月。
　　当一对新婚恋人，刚刚在峨嵋山迎来日出，在金顶上的许愿树前系好一条祈福的丝带，又在崖边粗粗的铁链上将一把同心锁锁在铁链上，然后两个人，手握手一起将同心锁上的钥匙，丢下了万丈深渊。
　　下山的路上，淋到了一场大雨。
　　回到山下宾馆后，苏梅开始发烧。连续三天高烧不退，住进附近医院还是无法控制。医院建议马上转院，转院途中苏梅已经不省人事，送到成都人民医院实施抢救，还是无法对症治疗。尽管几天后烧是退了，苏梅却从此变成了这种特殊的类植物人脑瘫。
　　一场莫名其妙的的飞来横祸，彻底粉碎了他们的未来和幸福。黄艺华与苏梅22岁相恋，到32岁结婚的时候，有过整整十年的相爱，可这幸福就这样戛然中断在新婚后的第15天……
　　黄艺华每一次在佛前祈祷的时候，都不断在问一个问题？这是为什么？难道真是所谓前世造了什么孽不成？
　　三年过去了，又是三年。
　　转眼苏梅顽强的生命之火，燃烧到了第七个年头。
　　黄艺华已经不再寻医求药，却年复一年守着这盘小店，来维持这自己和躺在床上的妻子生活的必须。
　　黄艺华一如既往地照顾这苏梅，细心地喂吃喂喝，为妻子端屎倒尿、洗洗涮涮。为了保证苏梅营养，还要不断买些营养品。苏梅也许心里早就有了离世的念头，可她就是想死，也没有能力做到。苏梅恐怕唯一能做的，就是在完全清醒的神智里，祈求着佛祖早一点让自己解脱。
　　也许真是佛祖听到了苏梅的祈求？苏梅终于在熬过十年之后离开了人世。
　　顽强的生命之火熄灭了，苏梅安详地离开了这个世界。
　　黄艺华已经不会流泪，十年的煎熬已经彻底打垮了这个汉子。
　　四十二岁的壮年汉子，看上去像个五六十的老人。苏梅病逝了，黄艺华的心也死了，早也没有生活下去的希望与动力。
　　他火化了苏梅捧回了一盒骨灰。然后，结束了小店，退掉了租的小院，变卖了所有可以变卖的东西。了无牵挂地捧着一只骨灰盒子，上了峨嵋山。
　　他要去金顶，在他和苏梅那把同心锁前，带着苏梅一起去天国。
　　峨嵋山崎岖的山路上，走着一个男人。佝偻这背，背着一个方形的包裹，不紧不慢地走着。既不像个游客，又不像个香客，看他脚下的步子该有50开外了
　　。他，就是黄艺华。
　　黄艺华走的是十年前那条路。
　　十年过去了，他却清晰地记得，当年两个人牵手走过的每一步。
　　……
　　那天一早，两个人手牵手，从报国寺背后插到伏虎寺，再从伏虎寺出来去了雷音寺，然后去纯阳殿，再到神水阁，又去了中峰寺、广福寺，离开广福寺的时候天就开始下雨了。走到清音阁，雨势太大，便歇在那里了。
　　苏梅信佛，走过每一座庙宇都要拜佛，而且是每一座殿，每一尊佛都要拜过。黄艺华是不信佛的，不过为表示对苏梅的信仰的尊重，每一次苏梅磕头烧香的时候，他一定会陪在旁边鞠一个躬。
　　黄艺华和苏梅两个人是有情人终成眷属，又是新婚燕尔，一路恩爱无限。峨嵋山旖旎秀丽的风光，处处成了他们情深似海的象征。
　　第二个晚上宿在洗象池。吃过了饭，他们牵手走出山寺，万山沉寂，月光透过茂密墨绿的丛林，一切沉浸在朦胧的月色里，显得格外淡雅恬静。
　　苏梅靠在黄艺华胸前，脉脉含情地问过他，想不想早点要个孩子？黄艺华记得当初告诉苏梅，特别喜欢孩子。苏梅矜持含羞告诉他，希望这次出门可以怀上个宝宝。
　　……
　　如今，峨嵋一切如故，对黄艺华而言，却是物是人非！曾经希望可以牵一辈子手的人，已经化作一杯灰骨，造化就是这么残酷地作弄了他们。
　　黄艺华早已经是万念俱灰，也没有什么悲痛可言了。十年的泪，早已流干了他心中所有的痛。他像一个无主游魂一样，在一种神奇力量的指引下，几乎是一步不差地走着当年走过的路。
　　在第五天的黄昏前，黄艺华终于登上金顶。
　　黄艺华几乎不用仔细去找，就准确地在金顶万丈深渊的峭壁旁边，那一圈粗粗长长的同心链上，找到了那边同心锁的位置。只不过十年过去了，当初直接挂在铁链上的那把同心锁，早已被外面一层又一层的同心锁淹没了。黄艺华花费了很大力气才找到。