我听说那个老人死了
死在县医院的手术台上
没什么
世界是寂静的
一座老屋上的土层被风卷起
雨水中残存下来的野草和鸟鸣
到此就要移地而居了
有人形容天空是蔚蓝的
我诚认
阳光从来没有过多选择
没有错
堂屋里布满黑灰
灶台还在
墙上挂着主席的像
杨木方桌摆满了陈旧的碗筷
一切都那么遥远
多年前长在院中的榆树
系着姜太公在此的红纸
如今完成使命
根部重新倒在泥土中
泥土是潮湿的
有一大个蚰蜒在奔跑
纸糊的窗棂
一个劲的吹口哨
好像还要把这团胃中尚未消化的杂草
吹着
两个老人就守在呛人的烟雾中
看灶口燃烧的火
风雨中瑟缩的衣服
出殡那天的纸鸢
我见到了
众多的石头陪着我累
仿佛能听到
他走出家门
赶跑贪嘴的麻雀
然后躺在树阴下
听蝉鸣在跌断的肋骨处
一圈一圈缠绕未好的伤口
2 嗨,我们看海
海不远
海就在脚下
这一处围筑而起砖墙内
就是海
如今还飘浮着未腐的麦茬
最后一季的草
失去老人的守望
他们长不高
过些日子海就来了
从彼岸凫水而至的人们
会坐上电动的船
修葺港口
许多欢笑的小生命
也会抛锚而降
行笔止此
深埋地下的坟墓
也许会说
多年前这里也是一片城市
是涉险的森林
3巷口的尾声
街上的卖书人
越来越少了
呔 交出银子
此路口众多的灯
重亲布置规则
星夜趱行的说书人
跳下车
掏出本本
像一块石头
投入幽深的巷子
街上的卖书人
越来越少了
不是不卖
原先听到的老故事
都已讲完
此处是巷口的尾声
已无下回分解
请见谅