题词：
　　――宿命论的游丝缠绕在心头。 　　
　　
　　我的家乡有一句谚语，说是：“老人总是喜欢隔辈人”。我曾经反复琢磨这句话所包含的真理，多年之后，我带着感伤的思绪审视自己的一生，终于领悟：老人喜欢隔辈人――因为他们往往活不到孙儿们使他们失望的年龄……这，对于那些含辛茹苦匍匐在尘世，临终时还满怀期望的先辈，不能不说是一件幸事！
　　 　　
　　祖坟
　　 　　
　　从茨榆坨到太平村有七八里地，这是走国道由南向西拐个蔓弯，像是弓背。还有一条便道，像是弓弦只有五、六里地。
　　爷爷带我从太平村回来，走的就是这条便道。爷爷去看猪，生意没谈成，我吃了一顿苞米。逢十里八村的地方，爷爷总爱带我“出差”。人家说“老宋头，你好福气呀，五十来岁，孙子都这么大了。”或者“看这小子多结实呀，腿又快，能帮你赶猪了”。爷爷的胡子下露出笑容。
　　太阳已经偏西了，从高粱地透出缕缕红光，有点晃眼。天很闷热，路两边高高的庄稼不透风。我们慢悠悠的走着，不说话。我拣了一枝柳条，百无聊赖地扫着路边的杂草。偶而从车道沟的积水里跳出一只青蛙，我也懒得去捉他。爷爷嘴里衔一根烟袋，火已经熄了，只有小小的黑色的烟荷包在下边晃来晃去。他笑迷迷地望着我。真烦人啊，我不理他，本来我提出到高粱地里打“乌米”，他不答应。要是叔叔带我出来，准能打一大兜了，回家烧吃多香啊！
　　“看你肩膀上高粱叶子划的血口子，奶奶要说我们了。”他想和我和解。
　　“这都怪妈，让我穿这兜肚。”我不回头，嘟着嘴。
　　“好孩子，我们到老坟去，那里的‘甜甜’已经熟透了。”
　　我高兴了，所谓‘甜甜’或者是‘天甜’是一种音译，学名叫什么我查不到。东北的荒地里，灌木丛中常能见到这木本植物，它结成绿色的果实，熟了变成紫红色，有豆粒大小，像是小葡萄。但它不是一串串而是一颗颗的，很甜。还有一种和它样子差不多的乡下人叫“老鸹眼”。大人说有毒，其实也未必。五岁的时候，我曾经误吃了一些，以为是“甜甜”，有点苦。现在我已经六岁了，能够分清它们。“老鸹眼”比“甜甜”小些，色发暗，一看就知道。爷爷相信我，但他还是要检查的。
　　于是我们拐进了向西北的腰道。所谓“腰道”那是贪走近路的人从田梗和长着青苗的垅台间踏出的。
　　不远就见宋家坟了，那是一片凌乱荒芜的坟岗。在起伏的小丘上长满了蓬蒿和花草。周边和坟间还有些刺榆、欧黎儿、酸枣树。零零星星的小柏树，矮爬爬的倦伏在岗峦上，偶尔也会有几处新的坟堆。
　　我忙着去采甜甜，爷爷坐在一块断碑上点上一袋烟，默默地看着夕阳下的祖坟。
　　
　　宋氏家族从哪能里来的？我的一位堂叔，他后来在县文化馆工作，酒后，他常说我们祖上在山东省登州府，蓬莱县如何如何。
　　宋氏在什么年代，怎样迁到东北？家族中有种种传言。其一是逃荒说。讲祖先在山东大旱的年月，哥几个挑着担，绕道山海关，落脚到辽中。第二种说法，有些浪漫，说是“随龙过来的”。关于这种说法，我在中学学历史时曾产生过疑惑。我想，清朝的龙（皇帝）是从关外打进关内的。我们祖先怎么会逆向而行，随龙到了关外呢？后来读清史知道１６８２年，康熙２１年，这位皇帝确实亲自东巡盛京（沈阳），那是为了抵御沙俄的侵略。他还乘船沿松花江视察边防，亲自派人去俄军强占的雅克萨附近侦察。后来打了几个胜仗迫使沙俄言和。
　　我想康熙既然御驾亲征，肯定调动了许多兵，也会动员不少后勤。我的祖先说不定就是那时的民夫，打完仗想老家也无可留恋，不如这儿地广人稀，好谋生活，就安顿下来，也未可知。但何以起名为“随龙过来的”，对于我们汉族来说，总有些攀附之嫌。
　　可是，……我想起了一件事，在我上小学之前，父亲对我讲起了为什么起那个名字。他几次念道了，我们祖系家谱的排法，我至今还能背得。即：“应国朝庭举起文，有德长承振殿恩，……”祖父排“长”字，父亲排“承”字，我排在“振”字上。
　　从这宗谱的十四个字中，似乎能感到一点臣子之心的表白。也许，我们的祖先并不是拉壮丁来的可怜巴巴的草民，真的是国家有难投笔从戎，随龙而来的勇士。曾经在沙场上争得一点荣耀、受过一点恩宠，之后，在这长满茨榆的岗子上起了宅第，繁衍了后代？
　　后来我访问了几位祖辈老人，他们都证实了爷爷朴实的说法：宋家的祖先是顺治年间大移民从山东过来的。既是大移民，定是朝庭的动员，冠以“随龙”可能有“响应号召”的意思？！过来的宋家老哥仨：宋应方、宋应便还有一个三弟走丢了……那时的茨榆坨叫长胜堡，渐渐地宋氏在此地成了大家族。既是大家族，便有不同的阶级和阶层的分化：官宦财主也有，工匠农民也有。总之成了旺族，如不是旺族，何以有那么一大片坟地。
　　的确，“宋家坟”远近知名，成为乡下人的地理坐标。常听老农们哑着嗓子说：“我的瓜地，从宋家坟往西二里地。”或者“某某开了土窑，在宋家坟南二里半地。”
　　祖父说，原来老坟边上三面都有树林，后来，被宣称自己拥有领土主权的不肖子孙砍光，只留下一些灌木丛和每年都发出新枝的树桩。早先，老坟四周，好几十垧宋氏家族的土地，后来陆续被变卖，遭财主们兼并。他还告诉我，坟东那一片原来就是大秃叔家的。
　　
　　宋家坟在孩子们的眼里是可爱的去处。我们常跑到那去玩。不是因为那儿有水波纹一样成片的灯芯草，也不是因为那儿有繁星般的野菊花。女孩子爱采灯芯草编小动物，摘野花插在头上。我们也不像看瓜园的老汉打艾蒿编火绳。黄昏时候，我们成群结伙跑到老坟去，在树林和草丛中找野禽的蛋，捕捉萤火虫，探查那些洞穴：有狐狸的，有黄鼠狼的，还有田鼠和蛇的。
　　
　　天色向晚，夜幕已降临。祖父吸完两袋烟，我也采了一兜‘甜甜’。该走了。荒凉的坟岗上刮起凉风，暑气渐渐消散。空气里散发着蒿草的香味，坟场起了淡淡的雾，萤火虫儿像光亮的油珠飘浮在黑苍苍草莽中。宋家坟变得幽暗而神秘。
　　
　　爷爷拉着我的手从老坟出来。这时，迎面走来了大秃叔，闷头扛一把锹。爷问他干啥，他说：
　　“五爷叫我看看爷的坟上有没有狐狸洞，填一填……”他的声音闷闷的，纳着头去了。
　　“唉！刚收工，累成这样，饭也没吃。”爷爷感叹说。
　　就这样，祖孙二人走在暮色中，老人很沉闷，烟袋锅闪着火星，孙子雀跃着，兜里塞得鼓鼓的，野生植物的果实。
　　爷爷为什么爱在老坟的残碑上久久地枯坐呢，儿时我不太注意。几十年的时光过去了，祖父那时的神态，依稀留在我记忆中，他衔着竹烟袋，凝神望着那些没在荒草中的坟头，迷惘着不解的命运。
　　
　　……老坟，宋氏家族的久远的困惑……
　　 　　
　　尊严
　　 　　
　　福盛兴是肖寨一家财主在茨坨开的大商号，糕点铺。生意作得很大，远近十里八村的小店都到它这儿批发点心。他们和我家有来往：作上杂瓣儿要用猪油，出来的果子又酥又白，每月都要两三桶。由于业务的往来，那儿管事的冯掌柜成了爷爷的朋友。
　　我五岁那年端午节，这一天他们要犒劳伙计。说是这么说，实际上是借此机会请客，拉拢乡绅和地方官——这作法古今一样。柜上派来个体面的伙计请爷爷赴宴，连给他们杀猪。还带个小徒弟帮拿工具。过节卖肉的生意本来忙，但因为是关系户，爷爷还是答应了，把肉铺的事安排给叔叔，还精心的换了件做客的衣服，把我也带上了。