正值下午放学时刻，老学究已经在老樟树下翘首以待，这里是孩子们必经之路，此刻的老学究，感到唯一的乐趣就是不厌其烦地讲述陈家村的过往历史，尽管汗浸透了他的衣襟，还有那老樟上没完没了的蝉鸣。老学究觉得应该抓住这不多的机会，过些日子就放暑假，到时候孩子们有了自己的乐趣，就不理他了，想到这里老学究不由惆怅起来。老学究今天给自己做了一个伟大的决定，暂时不讲述陈家村过往的老黄历，而是教孩子们写写诗歌，谈到诗歌，老学究脸上红晕起来，不过陈根的母亲已经死去有几年了。
　　至于是哪年哪月，老学究已经无法记得，不过陈根孱弱的身体给老朽深刻的印象，那日老学究路过陈根家门口，看到陈根在一颗小树下摆弄一只白色的蛋，不小心将蛋弄破了，从里面竟然钻出一条小青蛇来。这引起了老学究的兴趣，感觉小蛇破壳而出的瞬间充满了诗歌意境，老学究打断陈根痴迷的样子，说，你喜欢诗歌么。陈根迷茫地摇摇头，说诗歌是什么？
　　老学究愣了一下，诗歌嘛，诗歌就是喝醉了酒对着自己的影子唱歌。
　　那你能对着影子念一首诗歌给我听么？
　　老学究第一次感到自己词穷，并且在一个小孩面前壮怂的话，是很没面子的事情，老学究故作深沉状对着自己的影子，咳嗽几声大声的念道：啊，影子，我出窍的灵魂，你是在跳脱我躯体的禁锢么？
　　就这个时候，厨房“哗啦”一声泼出一盆洗脸水，然后是三秀叫喊，根儿，吃饭了，别和那个老不正经的嚼蛆。
　　老学究并不生气，而是一脸讪笑地说，怎么？嫂子的饭熟了，也不叫我吃么。之后见到没有动静只好沮丧地走开，可三秀那颀长俊秀的样子一直挥之不去。
　　秋的到来让大地弥漫着迷人的芬芳，金黄的稻子，甘甜的红薯，火红的树叶，袅袅的炊烟……老学究蹀躞在乡间小道，非常享受着这迷人的一切，作诗的欲望让他醉酒般陶醉，但却无从下手，总觉得一切的一切缺少点缀。就在此刻，祠堂屋角闪出一个穿红袄子的女人，挎着小竹篮仙女般出现，秀发在秋风中摇曳，老学究当时惊呆了，感觉她就是最美丽的诗歌，已经胜过了千言万语的描述。她正是陈根的母亲三秀，丈夫陈远好是土纸制作师傅，常年在山沟里做纸。
　　三秀袅袅地在老学究身边走过，突然嫣然一笑，如夜风中的睡莲悄然绽放。
　　老学究突然有窒息的感觉，不由脸红耳赤起来，并且及不自然地问，嫂子，这是去哪？
　　三秀突然伸出的手让老学究猝不及防，她在老学究头上捉住一小蟋蟀说，你看，你头上有只蟋蟀。
　　三秀捉着蟋蟀飘然远去，直到在蜜桔林消失那颀秀的身影，留下老学究怅然若失地站在原地，来不及适应心脏突然被无故掏走的感觉。
　　路的尽头传来破铜锣响一样的歌声，那是村里的二愣子放牛归来，此刻他正赶着牛往家里走，这牛贩子朝老学究诡异地微笑，老学究的心境刹那由惆怅转为无稽，因为在二愣子的歌声中，世界上所有美妙的诗歌灵感都被赶跑。
　　那日当装着放映机的箱子运到樟树下的时候，孩子们如过年般兴奋，村子晒谷坪挂起影幕那刻起，村子就陷入了疯狂，孩子们早早把凳子搬到晒谷场霸占最好的位置。一切都如老学究预料的那样，当晒谷坪响起哼哼哈哈打斗声的时候，三秀还在洗碗，老学究日夜盘算的一刻将在此刻实现，对于自己的表白，三秀将做何反应，老学究做了很多的次演绎，但此刻还是有点六神无主。厨房里停止了洗碗的声音，接着传来哗啦的倒水声，老学究浑身颤抖地向关闭的厨房门摸去，透过门缝，老学究看到了醉人的一幕，三秀正准备洗澡，当她卸掉最后一件衣服的时候，老学究宛若听到内心在吟唱最壮美的诗歌……
　　就在此刻，老学究被人揪起来，然后一个耳光掴在我脸上，三秀随着发出骇人地尖叫，然后是无休止地啼哭，围观的人越来越多，并加入对老学究的拳打脚踢。
　　钱支书标志性的咳嗽打断了老学究的回忆，老学究对钱支书卸任之后的装神弄鬼颇为不屑，作为过来人，钱支书频繁出现在老樟树下，装着若无其事的溜达，目光却不断投向樟树下那间土坯房，老学究自然心知肚明，自己因为那场暴打之后声誉一落千丈的。后来老学究发现，这些都是二愣子的阴谋，不过在一次捉奸在床之后，二愣子去很远的地方，而三秀却用农药结束了自己的生命。老学究清楚的记得，三秀下葬的时候，陈根手上却拿着一条小蛇在玩耍。
　　远处传来孩子们的欢声笑语，老学究兴奋起来，待孩子们走进的时候，没想到钱支书突然说，白河正在炸鱼，好多鱼没有捞到，可惜了。孩子们听了，哄然而散，向白河跑去。老学究长叹一声，突然觉得应该去看看胡三。就在老学究转身的刹那，钱支书诡嘿嘿地笑了。