这个世界上到底有没有鬼呢？许多人相信，许多人不信，但张明却一直相信，他常拍着胸脯对人说，他曾遇到过鬼。
那年夏天，也是一个六月蝉鸣的季节，张明离开了城市里的那所大学，一辆中巴车，沿着那条弯弯曲曲的黄泥巴路，把他带到了一所乡村小学。尽管早有心理准备，可走进校园的时候，他还是忍不住流露出一丝失望的眼神。低矮的两层楼房，红砖蓝瓦，墙壁上还书写着“农业学大塞”的标语；坑坑洼洼的操场上，一边杂草从生，一边尘土飞扬；几十个衣着朴实的孩子，散落地校园的周围，眨着一双双好奇的眼睛看着他。唯一让张明感到一丝欣慰的是，校园里也有一排绿色的广玉兰树，洁白的玉兰花像鸟儿一样栖在绿色间，散发出缕缕清香，而这与城市里的那所校园多少有些相似。
从一座校园到另一座校园，张明感觉一切都变了，时间变了，地点变了，身份也变了。他不再是一个学生，而是一群学生的老师。白天，张明站在讲台上，给孩子们讲山那边的故事，孩子也愿意围着他，“老师，老师”地叫过不停。只是傍晚时分，当孩子们和其它的同事都放学回家后，他不得不一个人待在校园里。乡村的校园一般建在空旷的原野上，四周杳无人烟，除了偶尔传来的一两声虫鸣鸟叫外，四野寂静无声。这个时候，张明会感到无比的孤独，他会把那台录音机的音量调到最大，让它一直唱个不停，然后抱一本书，拼命地看，直到精神疲惫，在不知不觉中进入睡眠状态。
日子就这样一天天地过去了。有时候，张明也会望着远处连绵起伏的山脉，想起一些往事。记得在那所校园，他的老师曾经给他与他的同学们讲过一个“放羊娃”的故事：放羊娃最大的心愿就是放一大群羊，然后把羊卖了，取个老婆；然后再放羊，卖了羊后，生个小娃；小娃长大后，再放羊。张明记得很清楚，老师讲这个在故事的时候，他和他的同学都笑，他们都觉得，自己的人生决不是放一群羊。只是现在，张明的心里却有一丝迷惘，他甚至觉得，自己就好像在放一群羊一样。
时间过得很快，转眼间，一年的时光飞逝。这期间，张明送走了一群羊，又迎来了一群羊，日子过得波澜不惊。直到第二年的秋天，张明突然感到一丝不安，甚至有一丝恐惧。原本能一觉睡到大天光的张明，却每晚都会半夜醒来。醒来时，眼睛睁不开，手脚也不能动弹，四周一片漆黑，可头脑里却异常清晰，甚至能感觉到有人就站在自己床边，或者有人正压在自己身上，呼吸急促，却发不出半点声音。刚开始这种感觉只会持续十来分钟，再后来这种感觉尽然会持续到天亮，直到自己迷迷糊糊睡着，又迷迷糊糊地醒来；有时还会急得满头大汗，汗水在床单上印下一个清晰的人影。这种感觉让人捉摸不定，尽管张明是一个有文化有知识的老师，是一个彻头彻尾的唯物主义者，可他却真实地感到了一丝害怕。于是，张明只能打电话给自己的父亲，他知道，他父亲的堂兄，也就是自己的大伯，是村里有名的风水师，懂得一些风水之术。
果然，在张明打电话给父亲的第二天下午，大伯来电话了，他对张明说，以前的乡村了为节约耕地，一般会把学校建在荒凉的乱坟岗。这样的地方建学校后，一般阴气都比较重。白天，有学生在学校，学生都是童子之身，纯阳之体，阳气较重，所以关系不大。但晚上学生回家后，就会有一些阴灵出来做祟。根据张明的描述，大伯认为这是“鬼压身”了，只要找一些避邪之物就能解答问题。 随后，大伯又对张明说，桃树枝是纯阳之木，具有避邪的功能。他让张明去找一种桃树枝，一刀砍下去，桃木会慢慢变红，甚至会流出一些红色的液体，这样的桃树枝最能避邪。
于是，遵照大伯的指示，张明不得不去寻找这种能够避邪的桃树枝。好在校园的后面，有一大片桃林，张明很轻易地就找到了大伯所说的那种能避邪的桃树枝。他取了两段，一段削成一根短棒，挂在墙上；另一段削成一把小刀的式样，放在了枕头的下面。一切都如大伯如料，桃枝挂上去的当晚，张明睡了个好觉，甚至醒来时，一缕阳光已透过窗户照射到他身上了，耳边也传来了孩子们叽叽喳喳的吵闹声。
只是好景不长，这样的安稳觉并没有睡多久，一个把星期后，张明又在半夜惊醒了，楼上传来的阵阵“咚咚”的脚步声，这 “咚咚”的脚步声，时而轻缓，好像一个人从远处轻轻地向你起来；时而又急促，好像一个人在追赶什么东西；时而又寂静无声，但分明能感觉到一个人的呼吸。这样的感觉，让张明不禁头皮发麻，手脚颤抖，好一会，他才镇定下来，他想：“也许是楼上的老鼠作恶吧。”
第二天上午，张明借着搞卫生的名义，带着十个孩子来到了他睡房的二楼，打开房门，却发什么也没有，除了厚厚的灰尘，灰尘上也没有丝毫老鼠跳动留下的印痕，四周的墙壁上挂着几图画，有些图画已经脱落下，风一吹，发出“飒飒”的响声。乡村的孩子干活特别卖力，他们把房间打扫得干干净净，就连墙壁上的那些破旧的图画也被撕了下来。晚上，躺在床的张明想：“昨晚的响声，应该只是墙壁上的图画被风吹响的声音吧，今天应该没事了。”可为了保险起鉴，他还是把墙上的桃树棒取下来，放在了床边。只可是一切都没有如愿，半夜里，张明还是被一阵“咚咚”的脚步声惊醒了，时而舒缓，时而急促的脚步声，让张明不知所措，好在他究竟是二十出头的小伙子，正所谓恶从胆边生，他突然有了一种豁出去的感觉。于是，张明拿起床边的桃木棒，拼命地敲打着床橼，“啪啪”的声音在寂寞无声的半夜里特别刺耳，也不知过了多久，他停止了敲打，声音消失后，四周又恢复了一片寂静。怀抱着桃木棒，张明不知不觉又迷迷糊糊睡着了，可恍惚之间，他好像又听到了“咚咚”的脚步声正慢慢走远，甚至还有一丝诡秘的笑声。
早上起来，身心疲惫的张明再也无心给孩子们上课，直觉告诉他，他再也无法待在这个鬼地方了。于是，他只能又一次打电话，并且直接把电话打给了大伯。听了张明的诉说，大伯沉默了良久，然后才对张明说，可能有些麻烦，他准备来一趟。
大伯出现在校园里的时候，已经是打电话后的第三天了。年近古稀的大伯，一头白发，额头的皱纹深深浅浅，瘦而高的身材本弱不禁风，可在张明眼里，却仿佛世外高人，一代大侠。大伯先绕校园转了一圈，然后坐在校门口一边吸烟，一边沉默不语。晚上，大伯用两张课桌摆出了一个简易的香案，三只碗装满米后，一字排开；九根香点燃后，分三股插在碗里；两只香烛点燃后，冒出缕缕火星。香烟袅袅升起，火苗左右跳动，大伯口中喃喃有声，一会，他拿起桌面上的毛笔，沾满朱砂，在一张黄纸上快速地画了起来。画好后，大伯把它折叠三次后，靠近香烛点燃，然后又用燃烧的符纸点燃一堆黄纸，顿时，火苗跳动，纸灰飞舞。突然，刮起一阵冷风，习习冷风中，燃烧的黄纸四处乱撞，“不得了！”大伯轻声自语道，然后他站直了，对着香案深深一躹躬，又说道:“小孩子不懂事呀，您莫怪。”瞬间，风突然停止了，乱撞的黄纸徐徐落下，又聚集在一起，开始一次新的燃烧。
法事做完了，大伯随我走进了我的宿舍。拿出一瓶酒，大伯倒出两杯，一杯给我，一杯放在他自己旁边。一饮而进后，他缓缓地说道：“现在应该没事了。”看了一眼满眼迷惑的我后，他又说：“刚才你也看到了，香烛燃烧得很整齐，如果是一根长，两根短，在我们这行里，就叫做‘鬼头香’,表示那不干净的东西不愿离开.现在, 香烛全烧完了,这东西应该走了,没事了。只是……”，大伯俗言又止，倒出一杯酒，一口闷干后，才又说道：“其实这些不干净的东西，一般很少出来祸害人的，因为每一个人的额头上都有一把火。只有一个人整天心神不宁，无所事事，怨天尤人，缺少信念与动力，才会让体质虚弱，阳火不足，这样，那此不干净的东西才会有机可乘……”听了大伯的一方话语，张明心中一阵悸动，直觉再一次告诉他，一定要离开这鬼地方。