摆开象棋,就上演《野猪林》
棋是姥爷做的,涂成红色的是林冲
白色的就是鲁智深。这是我们兄弟俩的叫法
八岁的弟弟,十三岁的我,几天前跟姥姥进城看戏
据说禁演已经多年。我们一概不管
林冲也好鲁智深也罢,一个红脸一个白脸
都是英雄好汉,正好拿来为我们助兴
棋子啪啪作响,四十年来
总想起弟弟的豪气冲天:
我是林冲,我是鲁智深
你看,日子过得有多快
◆7月7日晨,公交车上
当我走上公交车,时针指向
7点35分。司机说
还有5分钟开车,我有些犹豫。车厢里
烟雾腾腾,无烟车厢标志形同虚设。我克制住
说话冲动——请不要抽烟
这句话一直没有出口
它注定走向夭亡。对此我已经习以为常
从随身携带的纸兜里,翻出一本杂志
它是昨晚我打不开网络,总是打不开网络的
情况下
从墙根堆放着的纸箱底部找到的,看见它时,就像是
偶遇经年不见的老友,有些喜出望外
很长时间没有这种感觉了。它蜷伏在纸箱底部将近10年
封皮发黄,内页一股怪味
我几乎把它忘掉了,如果不是网络原因。此刻
我把它打开,于是陈年腐味开始弥漫
压过了呛人的烟味。我在烟味和腐味里
阅读一首诗歌,一个名叫鲁西西的据说是数学专业的
湖北女孩写的诗歌
题目是《明天见》
我读得很专心,把许多乱七八糟都忘记了
甚至,周围,一边抽烟,一边唾沫星子飞溅的人们
的说话,我都没有听见,可是
我还没有读完,车子开始摇晃,震动,
启程。我合上杂志,望着窗外
没有心情的天气,陷入沉思
◆享受7月27日的阳光明媚
这天气温超过摄氏35度
卖西瓜的不顾炎暑
蹲在我们大院一角
蘸着唾沫数钞票——
那么厚。他数不过来
他坐在一旁的妻不着急
笑微微
这天气温超过摄氏35度
我张着嘴巴坐在屋里喘气
大口大口啃着西瓜
把一本诗集翻得哗啦哗啦——
那么响。我好不得意
我还在一张洁白的纸上写下歪歪扭扭的字迹:
享受7月27日的阳光明媚
好虚伪啊
幸亏我的妻没有看见
她正呼呼大睡