村子的南畈有很多人家的菜园，我家的菜园也在其中。
　　 菜园是在大集体时代结束后队里分给各家的自留地，因为一律的面积不大，各家都不约而同地将它用作种菜的用途了。
　　 我家的菜园面积并不大，约摸着有七分地。但它的用途却被母亲发挥到了极致。这块地的南面是陡得近于垂直的埂子，西面是一个缓坡，北面挨着一块用于耕种的庄稼地，并有一条小径蜿蜒地通向村子，东面就是另一户人家的菜园了。它有一个凸出的近似椭圆形的部分，处在菜园的一角，刚好可以挖一个口径约一米深约两米多的蓄水池，专门用于灌溉，蓄满水的话，也有近三个立方。这就首先解决了浇菜用水的问题。接下来母亲就开始进行细致地规划了。
　　 虽然蓄水池已将那个不规则的一角占去了，但菜园仍旧呈现出不规则的形状，倒是有那么一点近似于梯形。母亲似乎成竹在胸，先把梯形从两腰的部位分成上、中、下约三等份，上、中、下之间先起一条小沟分开。且看下部的分配方案：按自东向西的排列，蓄水池处于梯形的右下角，于是这右下角的部位被规划成一畦，种上不怕水又较为耗水韭菜，挨着韭菜向左种一畦茄子，再左是一畦辣椒，继续向左是瓠子，也占一畦，最左边也就是梯形的左下角部位，就是一畦葫芦了。总共有五畦；再看中部的分配方案：如法炮制，先是一畦大葱，接着是一畦蒜头，再是一畦芫荽，最后是一畦空心菜。总共有四畦；最后来看看上部的分配方案：依然如上顺序，分别是白菜、苋菜与豇豆。总共有三畦。从右到左，每畦之间都起了一条小沟，以作为界限。西边的缓坡被开发出来了，专门种喜欢爬藤的南瓜、黄瓜与丝瓜，总共也有近两畦的样子。这样，总的算来这菜园就有十四畦了，菜的种类也达到十四种之多。因季候之变，有些菜可以插种，比如到了夏末，茄子下了，这时可以接着种上芥蓝、莴笋和卷心菜；瓠子和葫芦下了，又可以种上苤蓝、芹菜和萝卜，这些插种的菜相对来说，更为耐寒一些，往往可以生长到初冬时节。如此算来，菜的种类就更多了。我极少看到有人能如此的布置菜园，这一点，又一次充分体现了母亲的聪明才智。
　　 对于有爬藤的菜类，像黄瓜、丝瓜、豇豆之类，母亲又会搭上架，以便让它们慢慢地爬满，待结出来时，就能垂直地悬挂在架上了。
　　 菜园的东面与北面，有窄窄的埂，只能容一人行走通过，在埂的内侧，有时会插上树枝，权当是栅栏，以防止人家的牲畜轻易地践踏，其实也是形同虚设，类似于农夫庄稼地里的稻草人让雀鸟在心理上产生害怕那样，顶多能起到提示的作用：这里是菜园，请管好你家的牲口。
　　随着季节的轮转，菜畦又有一些变化。春天来了，大部分的菜还在成长期，无法即刻满足食用，这时只有韭菜最多。但是季春一开始，菜园里热闹起来。这种热闹可以一直持续到秋季中旬。因此，这期间能吃到各式各样的菜，调节了一大家人的口味。
　　这中间有的菜产量或稍有过剩，母亲就会将它们收回洗尽，或腌制起来或晒去水分做成菜干，以备冬季食用。腌菜有腌萝卜、腌白菜、腌韭菜卷辣椒等，干菜有干豇豆、干刀豆、萝卜干等。我最喜欢吃的是腌韭菜卷辣椒和干豇豆，那味道真是可口极了。
　　 清晨和母亲一起到菜园中采摘蔬菜，挎上菜篮或提筐，从乡村的屋子里出发，向南畈行去，经过门前的池塘，踏上那条蜿蜒的小径，大概七八分钟的时间就可到达菜园。首先迎接我们的，是展开大叶子的白菜，叶子绿茵茵的，一棵一棵地并排站立着，像是列好了仪仗欢迎主人家的到来，看了就可喜。芹菜一律深绿，身上发出一种异样的浓香。豇豆一条一条的垂挂在架子上，在晨风中跳着摇摆舞。蒜很识趣，偏会扬长避短，不以它的稀疏与韭菜的稠密相对，却以高度取胜。葫芦挺起青一块白一块的肚皮与南瓜黄一条绀一条的大肚子比试，却不以为逊色。刚长出来的嫩嫩的黄瓜，像是谁家的闺女，头上还戴着一朵黄色的小花，在架子上荡着秋千。其它如辣椒的青红相间，茄子的白黄互杂，芫荽的香气十足，空心菜的信心百倍，都无不让人心情舒爽。
　　 漫长的夏季对菜园充满了考验，太阳以它无比的热情眷顾着菜园里的每一成员，并毫不吝啬地付出它过分的热心，直到菜家族的成员们确实无法承受了，便向园主人请求解渴的支援。于是，在傍晚时分，对菜园进行灌溉的工作就开始了。施肥也必不可少，肥料都是农家肥，无丝毫污染，因此我们自家所食用的都是名副其实的绿色食品。我也时常会参加菜园的浇水与施肥，从而在这劳动的过程中体验生活的乐趣。
　　 如今人们的生活水平提高了，大鱼大肉早已不足为奇，大碗喝酒大块吃肉也不稀罕了。“菜篮子工程”进展得如火如荼，反季节蔬菜在塑料大棚中成长着。天上飞的，地上跑的，海里游的，各种各样的山珍海味，无不让吃客们大快朵颐。无论是星级酒店，还是豪华酒楼，无论是大排档，还是农家乐，都有人从早到晚地大饱口福。曾几何时，国人开始尽情地追求美食，八大菜系的高手群英荟萃，美食家们整天在盛宴中评头论足，饮食业的老板们要求高级厨师想方设法将消费者的胃抓住，某些消费者们拿大把的钞票以挥金如土的姿态展示潇洒。更有为官者的口腹之欲，一如饕餮，贪婪地饫饱甘肥。菜价在飞涨，菜贩子以差价牟利，但并未见菜农的腰包鼓起来。菜农依旧是菜农，他们依旧起早贪黑地在菜地里忙碌着，我想，为了生活，他们习惯了以一贯的辛苦种出饮食男女们的甘甜。
　 　2011年10月10日