一九九三年初夏,早秧业已插完。油菜已经成熟,农夫们接着收割自家的油菜,我家那年种了五斗地,收割后晾晒在太阳底下,谁曾想天公不作美,突然黑鸦鸦地变天了,看样子是要下大雨了。父亲与三哥赶紧到地里抢收,又是捆又是挑,从田畈到稻场那么远,挑的过程中下起了大雨,两个人都被雨水淋得湿透了。等终于抢收完成,不几日,父亲又一次病倒了。
旧病复发,而且病情也迅速恶化。再次到医院治疗,前后大概经历了三个月光景,仍旧是庸医无能。家里那时穷困潦倒之极,似乎一夜之间便债台高筑。病况日重一日,父亲可能自知医治无望,只坚决要回家,说不要再浪费钱了,还有几个儿女的婚事未办哩,省一点吧。将逝之前,父亲仍然想着我们兄妹的终身大事。
于是,我的父亲淡然地接受了死亡。父亲对于死亡,并无丝毫的畏惧。父亲啊,您是在经历了那么多的苦难与病痛之后,坦然地面对生活所给予的一切。在生与死的考验中,您努力的承受过,并在风雨中证明了您生命的强大。您走得那样从容,以至于十多年后,您的音容笑貌仍深刻地烙印在我的脑海里。父亲走过的路,是平凡的路,平凡到在每一个拐角处都曾留有足迹;父亲走过的路,是不平凡的路,不平凡到在每一次生命的交锋时都还生活以笑容。父亲的一生,是平凡的,但是父亲的一生,又是伟大的。因为您用您的整个生命穿透了我的生命!
今日,是您离开家十八周年的日子,但是我分明看到您踩在老屋门口的脚印,您的身影,在煤油灯光的映照之下,仍旧是那样高大。
辛卯年八月廿日父亲逝世十八周年志