（一）
　　我专门来看你。我不会驾车，特意求人开车送我来的。路不太远，也就二十多里路，可是直驱太行山断裂层地带，一路逶迤而上，渐行渐高。再往前不远，就是人称太行第一峰、嵯峨天际的佛子山了。
　　你是一棵树，一棵在不该出现的地方舞蹈生命与美丽的树，一棵被称为“南方红豆杉王”的树。你是红豆杉（亦名紫杉、赤柏松）家族的成员，却因变种被命名为“南方红豆杉”，大概是以北方定位如此命名。你们的数量极为稀少，比红豆杉还要珍稀、尊贵，故享受着国家一级保护植物的礼遇，像神祗一样被人仰望，被人敬畏。
　　好长时间以来，就一直想来看你，可耽于红尘琐事，一直未能成行。其实有好多次，我都从你身旁擦身而过。你就高高站立在公路下不远处的二仙奶奶庙院子里，高擎着一蓬高过庙顶梦幻一般的碧绿苍郁，咏叹着远古的神韵与王者的风范。可因陪侍着上级来人或友人前往东部深山的景区，匆匆地来，匆匆地去，始终未能停下脚来，近前去拜谒你，瞻仰你，解读你。
　　今天我终于撇下一切冗务俗事来了，怀着一颗虔诚朝觐的心，一步步走近你高大、美丽而圣洁的身影。
　　（二）
　　以前，我不知道还有你这样神奇的树木存在。从第一次听说你后，便一次次使我感到惊奇。
　　长期以来我错误地以为，在这北方高高的太行山上，常青的树木只有松、柏树两种。岂料有一次一个老家在东部深山的同事告诉我，他家乡大峡谷底部生长有一种常青树木，本地人叫做“冻青”。我想，冻青，冻青，大概是越冻越青之意吧？为太行山中有你这样的第三种常青树木，感到惊奇，于是急切希望与你谋面，相识相知。
　　那年我在县报社做编辑，一名县领导要到东部深山年终慰问，须带一名记者，我被指派随行。在看完磨河提水站职工后，该领导非要徒步十多里路，到峡谷中的一个乡办水电站看望值班人员。因不通车，我们一行人只能在两边峭壁如削的峡谷底部的河滩行走。那天刚落过一场雪，河道里白茫茫一片，峡谷上下密匝匝生长的乔、灌木，一色冬季的枯槁，黑褐色的枝枝丫丫直指苍穹，远远望去像野猪肩背上尖锐竖立的鬃毛，峡谷里因此了无生机。可在河卵石遍布的踏雪行走中，我突然看见几棵小树，擎着一支支有一层明亮蜡质的羽毛状叶子，体态柔软，轻盈飘逸，酷似身姿婀娜的妙龄女子，亦像一簇簇燃烧着的绿色篝火，在皑皑白雪映衬下，活力十足地释放着鲜亮的绿色，特别撩人眼目。我急忙问这是什么树，带我们前行的向导说，这叫冻青。我们几个人同时惊呼起来：“这就是冻青啊？”团团围了细细观看。这是我生平第一次看见你家族的成员的模样。我相信，你们是造物主特别的恩赐，是日精月华在太行山大自然怀抱孕育的精魂。我还认定你们的品貌，超过了同是常青木的松、柏树。它们太男儿气，阳刚有余，阴柔不足。而你们却柔枝秀色，体态轻盈，完全是风姿绰约的女儿家品相，格外惹人爱怜。
　　以后你再次带给我的惊奇，是不仅让我知道了你真实的姓名，而且让我了解到你极其高贵的身世。
　　那是头些年了。随着山区经济的发展，我所在的陵川县开始利用“太行山水”的生态资源和金元文化历史遗存，大办旅游。随着进深山采访与游玩的机会越来越多，我一次次在大峡谷底部看见你同族晚辈们，迎风婆娑，翩翩起舞，并有幸看到枝叶间鲜红耀眼的小巧浆果。这期间有专家称，“冻青”只是当地人的俗称，而你们真实的名字叫“南方红豆杉”！
　　“南方红豆杉”，这是一个多么富有诗意和浪漫的名字，让人自然而然联系到那首著名的寄托相思的“红豆诗”。可专家说，虽然同样相思可寄，可此红豆非彼红豆，无论树种还是果实都不一样。但是，你还是再次让我感到惊奇。“南方红豆杉”，顾名思义，理应是在温暖、潮湿的南方生长的植物，可你们却阴差阳错跑到这寒冷、干燥的北方太行山上来，不能不让人匪夷所思。
　　你们家族对生态环境的要求极高，一般分布于北纬35度以下的温暖多雨地区，诸如台湾、福建、浙江、安徽、江西、湖南、湖北、陕西南部、四川、贵州、云南、广西和广东。这些地方才是你们的故乡，你们的家园。而你们却远离了故土，来到这北地太行山上，并在旷世经久的演变中，成为南方红豆杉的变种。只是，为了生存的需要，你们聪明地选择了在“U”字型的峡谷底部栖身。你们天性喜暖、喜潮、喜阴，大峡谷底部的海拔只有六七百米，较之于南太行最高峰要低近千米。峡谷两岸绝壁如削，底部深邃澄幽，怪石嶙峋，藤树并茂，而且逢沟必水，三步一泉，五步一溪，十步一潭，形成了温暖、潮湿、蔽阳的特殊地理与小气候。即使在寒风怒号、大雪纷飞的冬季，峡谷里的气温也不低于零下20度。加上极少人为干扰，使这些地方保存了良好的原生态环境，也给你们提供了优越的生长、生存条件。
　　然而你，奇而又奇，竟然从“天然温室”的大峡谷里跑出来，在这高高山岭之上的小庙里落了脚，挺身一站，就是五百年左右的光阴，长成一棵躯干笔直、身高十多米、一人搂抱不住的大树。现在，我就站在你跟前，打量你的身姿，仰望你的高度，体察你的神韵，还仔细观看了你栖身的环境。这里不仅地势高，冬季寒冷，夏日干燥，无遮无挡得没有任何蔽荫条件，而且还处在一个山壑的大风口，使冬季来自西伯利亚的寒流长驱直入。我似乎看到，在漫漫几百个天寒地冻的严冬里，一场场朔风发出带着尖利哨音的疯狂狞笑，从大风口直扑而来，一个轮次一个轮次地倾轧你，撕扯你，试图将你压垮，虐杀。你奋力迎上去，不屈地抗争，身体被刮得倾下，挺起来，再倾下，再挺起，满头绿发倔强地与大风对搏的摩擦间，发出低音频转高音频再转低音频的嘶鸣，一次次击退了狂风的暴虐与寒冷，也一次次捍卫了自己生命与尊严，创造了反自然、反规律的一个奇迹。
　　我常常想，你是怎么来一反常态来到这高岭之上的小庙里的？是守庙人刻意移植而来，还是一只鸟雀打此飞过，拉下了吃了你浆果的种子，使你阴差阳错地在这里扎下了根？你生长在庙的殿门前不当不正的地方，且离殿门太近，看上去不太像是人所为。可询问于村人，因时光久远，已没人能说得清你的来历。不过已不重要，重要的是你在不可能存活的地方活了下来，打破了生命的禁区，创造了生命的神话。与你相比，我们这些做人的倒是很可笑了，做事情、干事业，往往强调环境，强调条件，环境不优良，条件不具备，就有了为自己辩解、开脱的理由。我们真该好好向你学学了。
　　然而，你让我惊奇的远不止这些。说石破天惊也好，雷霆乍响也罢，我再次得知，你还是远古第四纪冰川的孑遗植物，已在地球上生长了250万年！
　　250万年，是我们人类5000年文明史的500倍，是只可以用想象穿越的时间概念！无休无止、无边无际的冷，冷，冷，足以让地球沧桑好几次，也足以让一切生命都等得失去耐心，失去光彩，失去存在。而你的先祖们却没有感到活得真没劲，没有像绝大多数动植物一样冻饿郁闷而死，而是以超常的毅力坚守着生命的温度与绿色，等待，坚持，再等待，再坚持，终于熬过了非常非常漫长的冰川期，在南方相对温暖的地方，在太行山大峡谷的天然避难所里，存活下来，与大熊猫、银杏树、水杉等动植物一起走到了今天，被人们称为“活化石”、“植物大熊猫”。
　　由此我想，你们是有信仰的，你们的信仰就是生命。有了信仰就可以具备任何苦难都摧不垮的意志力、生命力，就可以在任何艰苦环境中坚持住，活下来！
　　是的，包括人在内的一切生命，不仅是由自然造成，也由自己造成；不仅要服从自然规律，也要对抗和利用自然规律；既然一切生物死后复归于自然，就应该努力显示生命存在的力量与不朽的价值。这些，你的先祖们都做到了，你也在努力演绎、印证着。