又是一场铺天盖地的大雪，都门胜地陶然亭，银装素裹，分外妖娆。湖畔踏雪，乃是一大乐趣。遥想当年，这里有几多野草，几多荒冢，几多芦苇塘。举目望去，一派萧瑟凄迷的景象。百年沧桑，弹指之间。旧日曾是士大夫游憩的地方，如今已是百姓的乐园。
　　不经意间，我又来到了湖心岛的青石雕像前。仰望你与所爱拥肩而立，衣装、发式都标志着鲜明的“五四”时代特色。那感人至深的凄美爱情故事，充满了震撼人心的传奇色彩。多少青年男女，被你们荡气回肠的生死之恋所感动，虔诚地向你们敬献了心灵的花环。
　　我似乎看见你沿着湖边的小路姗姗走来，在你身后的雪地上，留下了一行清晰的足痕。或许你是趁着他还在熟睡，悄悄来到湖畔寻找你梦中的梅花。
　　你说你爱梅，所以便把你的寓所取名“梅巢”。你甚至将自用的信笺，也印上了冷艳的梅花。该不是你喜欢漫天飞舞的大雪，将无垠的大地覆盖，在白皑皑的世界里，赏看傲雪的梅花。抑或是在你的眼里，自己所处的现实社会，就像一个寒彻透骨的冰封世界，你要做一株迎风傲立的梅花，给凄楚的人生多一点色彩。
　　我曾怀着对“民国四大才女”的仰慕之情，在大雪纷飞的那一天，去寻找北京西栓马桩八号你的寓所。但是，我没有找到。并不是纷纷扬扬的雪雾遮挡了我的视线，也不是被我问路的人们不够热情。那是因为流水般的光阴，冲刷掉了“梅巢”的痕迹。
　　你还在怀念“狂笑高歌，长啸低泣，酒杯伴着诗集”的日子吗？那时节，你该有多么的浪漫！与你那些个同窗好友，尽情享受着不安分的青春，感悟着个性解放。当你从太原女师毕业，告别了山西平定县书香门第的老家，独身一人来到古都时，你就已经显露了对旧时代的反抗精神。女师闹学潮，你是组织者之一。要不是校方念你是个才女，早就把你开除了。你的诗歌和散文，凄婉而真挚，更是你心灵的挣扎和呼喊。读罢催人泪下，引人沉思。
　　然而，你太纯洁、太善良、太忠诚、太感情专一了，竟然将自己的初恋，一往情深地给了一个不靠谱的男人。那位北大才子，不但体贴入微地关怀你，而且投其所好，经常跟你一起读诗、评诗、写诗，成为你的红粉知己。三年来，他隐瞒了自己是一个有家室的男人。直到有一天，爱情的谎言被戳穿了，你才如梦初醒。这穾如其来的精神打击，给你造成了致命的伤害，你的感情世界几乎彻底崩溃了。难以愈合的心灵创伤，使你丧失了重新追求爱情的勇气。从此，你发下血誓----永生不再嫁人！
　　这血誓害了你，也害了后来那个真心爱你的人。
　　那一天，在山西同乡会，你倾听了“关于科学、民主、自由问题”的演讲。你万一也没有想到，那位慷慨激昂的演讲者，竟然是你父亲的得意门生。他也十分意外，当年那个“见客入来，袜刬金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的小女孩儿，如今已然出落成楚楚可人的清纯少女。一席交谈，情投意合，从此便经常书信往来。
　　他是一名坚定的马克思主义者，是李大钊建立北京党早期组织的成员之一。他时常送一些进步刊物给你看，也时常邀请你去聆听关于工人运动和妇女解放的演讲。在他的举荐下，你加入了马克思学说研究会。你不但视他为知己，更将他敬为师长。
　　一个秋天的傍晚，在北京西山养病的他，寄来一封信。拆开信封，一片红彤彤的香山红叶飘然落地。上面写着两行诗句：“满山秋色关不住，一片红叶寄相思”。信中，他毫不隐讳地告诉你，他在乡下有一个妻子，那是父母包办的婚姻，自己终生都不会承认。打破封建婚姻的枷锁，去追求属于自己的幸福，是革命者所应完成的人生目标。尤其与你相识之后，更加坚定了这个信念。
　　面对他的爱情表白，你的心被搅乱了。尽管你也很喜欢他，但却无法摆脱曾经受到过的伤害，更不愿祸及那个无辜的女人。于是，你狠下心来，在红叶背面写下了一行娟秀的字：“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿”，并回寄给了他。然而，他痴心不改，依旧一如既往地关心你。
　　在他遭到北洋军阀通缉的时候，冒着生命危险去“梅窠”向你辞行。在逃亡的路上，又秘密地回到老家，毅然决然地办理了离婚手续。但是，你依然没有接受他的爱情，只应允做他的红颜知己，彼此保持着“冰雪友谊”。
　　他在万分凄怆的心情下，向你作出最后的表白：“你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之，你的所不愿，我愿赴汤蹈火以阻之，不能这样，我怎能说是爱你！”为了表明自己的忠贞不渝，他特意买了两枚象牙戒指，一枚送给你作为生日纪念，另一枚戴在了自己的手上。
　　1925年3月，他患急性阑尾炎住进了协和医院。你在看望他时，恳求他能够理解你独身的夙志。他紧握你的手说：“我原谅你，至死我也能了解你，我不原谅时我不会这样缠绵地爱你了。一颗心的盼赐，不是病和死换来的。我现在不希望得到你的怜恤同情，我只让你知道这个世界上，我是最敬爱你的。”多么感人肺腑的表白！你心中的坚冰，终于开始融化了。你安慰他说：“你如果能静心养病，我们的问题，当在你病好时解决。”
　　可是，就在这个时候，你突然接到初恋者的信：“我总觉得这个世界上，所可以安慰我的只有你，所以你一天不嫁，我一天就有安慰。”
　　你太拿初恋当回事了，无法在心灵的深处，将那一段痴迷的情爱彻底抹掉。你痛哭了一场，傻傻地跑到医院，竟然告诉他说，你实在无法接受他的爱情。这冰冷而绝情的语言，真的伤透了他的心。他似乎绝望了，病情也进一步恶化了。他不愿你看到他在病痛中挣扎的情景，深怕惊吓了你；更不愿你看到他因失恋而痛苦万状的神情，深恐伤害了你。所以你要求留下来陪他，被他婉言拒绝了，约定三天后再见。
　　不料，此一别，竟成永诀！
　　当你惊悉噩耗，几度昏厥。你手捧那片字迹依旧的红叶，悲怆地哭泣着：“红叶纵然能去了又来，但是他呢，是永远不能再来了！”是啊，他走了，永远不能再回来了。假如你不曾那么懦弱地拒绝了他的爱，不曾愚昧地恪守着“永生不再嫁人”的誓言，将“冰雪友谊”換作“比翼双飞”，或许他就会倍添与病魔抗争的信心与力量，把自己留下来。
　　数年来的冰雪友谊，到头来只博得遗恨千古，抚棺恸哭！你用质问鞭挞自己，“我不解你那时柔情似水，为什么不能温暖了我心如铁？”此时，你才深刻地认识到，你错过了一个伟大而多情的英雄，失去了一个“死生契阔，与子成说”的爱人。
　　你将自己的一帧照片，凄怆地作了他的陪葬。按照他的遗愿，将他葬在了陶然亭畔。这里曾是他经常从事革命活动的场所，也是你们约会漫步的地方。你在墓碑的另一侧，留下了娟秀的笔迹：“君宇，我无力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的泪流到你坟头，直到我不能来看你的时候。”从此，每当周末的时候，寂寞的陶然亭畔，便会出现你那憔悴的身影。用你忧伤的泪水，祭洒亡灵。
　　你太悲伤了，也太劳累了，潺弱的身体渐渐不支。那年清明，你在他的墓旁，写下了感人肺腑而又勾魂摄魄的《墓畔哀歌》。我爱，这一杯苦酒细细斟，邀残月与孤星和泪共饮，不管黄昏，不论夜深，醉卧在你墓碑傍，任霜露侵凌吧，我再不醒！
　　三年后，也是那家医院，也是那间病室，几乎也是子夜时分，你怀着一颗悲痛欲绝且悔恨不已的心灵，告别了不堪回首而又永难忘记的尘梦。
　　天丧斯文；泪洒秋风。
　　临终前，那枚象牙戒指，始终戴在你的手上。
　　依照你的遗愿：“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘。”好友将你安葬在陶然亭畔所爱的身旁。两墓并列，双碑并排。
　　雪后初晴，阳光灿烂。白莹莹的雪地上，反射着耀眼的光芒。深深吸一口清新的空气，顿觉心旷神怡，仿佛五脏六腑都变得素净清澈了。我似乎听你在说，“百年鼎鼎世共悲，晨钟暮鼓无休时”。是啊，警世的钟声，不会因时间的流逝而停止。昨日的历史，值得人们不断的反思。我忍不住含笑一问，假如你生在当下，还会傻傻地束缚自己，固执地拒绝那颗真正爱你的心吗？