几株香火点起，青烟袅袅，一缕一缕。一堆纸钱也烧起来，火苗向上蹿着高，向着虚空一舔一舔，竭尽努力的样子。小风溜溜扫过，一团大大小小的黑色蝴蝶腾空飞起，纷纷扬扬，整个山坳里都是它了。二嫂顾不得泥呀土的，一屁股坐在新堆起的坟前，两手交替或两手一起拍打那墓体，苦戚戚唱那首万千年来女人唱给无常、唱给天国的哀歌：短命的鬼，没良心的人，撇下我和孩家就走了……瞎眼的天，挨刀的地，把我害得真真个苦啊真真苦……这歌因了词而哀绵痛绝，因了调而悲切尽传，一时竟是应韵合律，有板有眼，便载得动歌者那十成的真情，就显得是一种艺术，一种力量，使人在黯然神伤间把生与死的含义领悟得足足透透。
　　二嫂二十岁那年从邻村嫁过来。人憨憨的，身板高高壮壮的，不知道花花草草的打扮自己，倒敢挥镢头抡扁担和男人们较力气。话语极少，心却极善，常常是看人家笑她也笑，看人家哭她也哭。旁边有人问她为何要笑，她说看人家笑很好笑就笑了。又问因何而哭，她说看人家哭很心酸就哭了。她和她那壮实的像石头一样的男人做了十几年夫妻，粗粗糙糙地做，粗粗糙糙地吃，火烈烈地做人家别的夫妻也做的那种事，互相是一片真心对了一片真心，苦涩涩的生活里就不乏极辉煌、极灿烂的爱之火灼灼燃烧。两个孩子的先后到来，就是他们那拙朴之爱沉甸甸的收成。为儿女，为生计，两口子倾倒出全部的力气扑闹日子，可总归是贱卖劳动力，日子过得极紧巴，极困顿。看别人家又盖房又置物，是富了的样子，男人闷闷的想了几天，就和二嫂说，这样不行，我得寻摸几个钱去。二嫂问去干啥，男人鼓足劲说，到邻村小煤窑下窑去。二嫂一下扬起头，惶恐袭上脸面，两眼瞪着男人看，久久地没有话语。人家都说，下窑挖煤那活儿，是四块石头挤着一块肉，折胳膊断腿算是洪福齐天。还说当兵的死了没人埋，挖窑的没死倒先给埋了。男人见她半天不吱声就着了急，话一出口竟是昂昂奋奋，一副慷慨激烈的架势，说不去下煤窑咱干啥？当工头挣钱，可咱没那花花肠子；做生意也行，可咱有几个钱做底垫？下煤窑不好，却也是人干的，莫非咱是爹生娘养的别家的就不是了？莫非咱的命是金镶银裹的，人家那些人的命就是土坷垃粪草不成？人要烧煤用炭，总得有人挖出来，更何况是咱自己要挣钱！二嫂怔怔地听着，道理能接受，心却忽悠悠扑闪闪的扯拽不回来。又好半天才，抬头用幽幽的目光闪了男人两眼，把一个无奈的长长叹息抛出，直撞得四壁有声，说你硬是要去我也拦不住，只是自己要多操心哩，要是不保险，咱宁可穷日子穷过。说着早已眼泪花花的。
　　于是男人说去就去下煤窑了。于是数月后就躺在那口白皮儿棺材里被人抬回村来。于是任凭二嫂怎样哭怎样闹怎样死去活来，男人却永远成为作古的、隔世的、酆都城里的一缕鬼魂。于是一堆永隔阴阳的黄土，连同他和她汗腥味搅合了汗腥味的恩恩爱爱，都深深埋进了山坳里的黄土陇下……
　　香火已将燃尽，那黑色的蝴蝶也飞得疲倦，一片片坠落。二嫂却还在痛断肝肠哀哀绵绵地唱那苦戚戚的哀歌，就有那好心的乡邻从羊肠扭作的山道上赶来，一个个陪着两行热泪水儿，连拖带拽地把二嫂拉回家去。
　　……
　　死者为了生者已然死去，生者为了死者仍须活下来。二嫂的身影又出现在承包的责任田里，孤零零的一个影子，人整个儿瘦了一圈。却更下力气作务那土地侍弄那庄稼，回家来还得挑水做饭，照应孩子们饮食起居，喂猪喂鸡……话越发少了，却是没再有去唱那伤巴巴的苦歌。人们就以为她把那生死相隔阴阳两路的理参透，不再作践自己，就把为苦人担忧的那份心搁了搁。岂知是结过了骨肉之情的人哩，那忘性怎么就会那么好。就有那么一天，村里一个干部从二嫂家地下的小路经过时，猛听见二嫂喃喃有声地在和谁说话：“死鬼，你倒好，躺在那里一睡就再也不醒了，叫我一个人苦熬苦受，你起来看看我，你起来看看我，你个挨千刀的死鬼……”那干部吃了一惊，忙引颈探头去看，就见二嫂手拄着锄把儿，木头一样戳立在白花花的毒日头下，正远远望着埋了男人的山坳独自说话呢，语调极幽怨，极悲戚，眼中有白亮亮的泪河出出出往下流。那干部猛就想起一件事：二嫂还年轻哩，才三十刚出头，还带了两个孩子，得有条出路哩。
　　当晚，那干部去了二嫂同族本家的几个长者家里。
　　入冬，二嫂又嫁了人，远远地出了村。新找的男人也是个老实本分、能耐不大的庄稼人。走时带走了小孩子，把大的留下，为的是给男人留下一脉香火。迎娶那天，又到男人坟前唱了一回苦歌，那腔那调那词那韵越发地悲怆凄切，显得心事极复杂极沉重，惹得一村人又陪她流咸水水。
　　然不管世间发生了什么样的事，日子总要一天天往前过，于是就又会有许多意想不到的事发生。忽一日有消息传来，说二嫂的新丈夫竟重蹈二嫂前夫覆辙，又去做那下窑挖煤的活。人们不由大骇。自二嫂前夫出事后，村里凡在小煤窑做活的人都卷铺盖回来，赌咒发誓再不干那阎王鼻孔里打飞脚的活，这辈子不，下辈子也不。最有切肤之痛的自然非二嫂莫属。大伙儿也记得清楚，在商谈她再嫁之事时，同族的人说了那么多得怎么样怎么样，不许怎么样怎么样，轮到她开口，却只提了一样：只要不残不傻，老实厚道，能做能受就行，只是再不许他去做下窑挖煤那活。这一条做不到，哪怕他是村长乡长县长，家有黄金万两，我也不跟！话语撂得锤打铁一样当当响，可如今前夫三周年纸还没烧哩，莫非就忘了不成？人们千思万想，猜不清里边的奥秘，就觉得二嫂成了个谜。
　　日子又一天天过去，到了来年的夏天，二嫂的事人们本已淡忘。忽一日，人们发现二嫂前夫的坟头上，热闹闹长满青草，绿绒毯子捂了一般，上面摇了一层细细碎碎的野花，红黄蓝白紫，出奇的水灵，出奇的精神，就有那彩色的蝴蝶在上面翩翩跹跹地舞，更有那甜嗓门的鸟雀儿在坟边树上啁啁啾啾地唱。人们细想了去，忽然就理解了二嫂，把她那个谜参悟得透透。那些原先怵了下煤窑的壮男小伙们，急手忙脚打叠起铺盖卷儿，直奔小煤窑而去，一个个毅然决然的样子，任身后为父作妻的颤了嗓门一声声的呼喊，头也不回地去了。
　　山坳里，又有一个女人在唱那首万千年来女人们唱给无常、唱给天国的苦歌，哀哀绵绵，痛断肝肠。坟前，几柱香火，青烟袅袅，黑色蝴蝶乱纷纷飞起，随风飘得很远很远……