于太行东部深山转悠，偶成一首深山人家的印象诗，抄录如下：
　　深山野谷红尘外，鸡犬问答白云边。
　　石头小院柴门启，迎客主人笑脸憨。
　　我所在县分两个地理区域，人们习惯称西半县、东半县。西半县属山势较为平缓的丘陵山区，面积虽然只占三分之一，人口却占了三分之二；山大沟深关山阻隔的东半县占有面积三分之二，人口却只有三分之一。四塞之固出行不便，居住分散缺少交流，使得这方人众普遍见世面少，显得颟顸、笨拙得多。于是东半县的人便往往成了西半县人调侃的对象，一律被称之为“东山槲木”。
　　槲木者，东部深山斜生歪长木质坚硬难下斧钺自然也就不成材料之树种是也，暗喻东山人木讷愚钝不开窍，皮实吃苦耐摔打，脾气倔巴一根筋的种种特性。至于嘲笑东山人愚钝无知的段子就太多了，说东山里居住在深峡一线天中的爷儿俩爬上青峰之顶去砍柴，儿子仰头观天大惊失色道：爹啊，这天咋就恁大，要是阴阴天得个三年两载吧？爹嗔道：说啥呢，又让人家笑话咱东山槲木不是？天再大，三五个月还阴不住呀，咋就用得了三两年？呵呵，做爹的到底比儿子强。还说东山的一伙人结伴到了外地城市，看见停靠在站台的火车，惊诧得舌头吐出半天缩不回来，有的说这东西恁大，要割多少草才能喂饱了？正指手画脚间，火车突然一声鸣叫，几个人吓得脸如土灰，指着车轮说，这东西蹄子恁大，给咱一下还有命吗？如此这般，各版本的段子不一而足，虽然极尽夸张之能事，但是对东山人的少见多怪愚鲁憨直的基本评价却不容置疑。尽管东山人也反唇相讥西半县的人，什么进山来砍饸饹床腿却怎么也找不到树杈杈朝下长的，就不懂得砍下后一掉个就是朝上了云云，给自己找回些面子，但终归是嘴上的招数，不能丝毫改变自己的形象。
　　不管人们怎么对东山人戏谑揶揄，我都借各种机会走进大山，千方百计逼近他们生活的世界，感受他们的生活生存状态，以及闭塞环境下濡养的性情本真。
　　往往峡谷底部可见较大的村落，一河两岸依偎了高高悬崖，远离外界的喧嚣嘈杂，恬淡而幽静。一些人家则散落于山脑坡洼，三户两户甚至一家一户依山傍崖筑房而居。房屋俱是清一色的石头房屋石头院，守山田而耕作，散牛羊于野坡，几十年乃至百年以上的高大核桃树、柿树散布于房前屋后与田埂之上。那层层梯田因山坡过陡，窄得卧不下牛回不转耧，耕田的人怕把牛整毛了滚落山沟摔成肉饼，投鼠忌器地对牛呵斥道：不用你掉蛋，等下到河下“小二亩”再跟你算账。可怜天见的，小二亩就是最大田地了！斗折蛇行的山道上，偶有一对憨厚羞涩的新人披红着彩骑在马背上，在闹闹的唢呐、鞭炮声中走过，于是深山野沟中便又多了一个生命的热点，或许一年头上便会有新生婴儿的啼哭声，在这远离尘寰的远山野谷响起……
　　这种被人称作“山庄窝铺”的地方，走了去还真非易事，山一程水一程无不是逶迤难行，险道惊魂。大山甚至阻挡得连本省电台电视台信号都传递不过来，只能就近获取河南的。山里人不无幽默，说他们行政上受山西领导，政治上却受河南调度。
　　那路有那么远？后来因筑路闻名天下的锡崖沟村，于沟下还有一道垂直跌下去的深峡，两岸的人鸡犬之声相闻，举手投足可见，可年节和平时走动，一早就扯着嗓门喊话过去通报了消息，然后就擓了篮子上路，等绕着大弯到了对岸已是正午时分，吃饭正赶趟。看山跑死马哪！东山里地广人稀，决定了村与村的距离一闹就是好几十里，距县城百里开外的很多，过去不通车时来回全是步行。好在此地人从小练就了“飞毛腿”，走再远的路也不在话下。
　　那路有多难走？曰“摔死圪狑（金华鼠）跌死猴”。解放初，一位县委书记骑马到一个叫锡崖沟村的村子下乡，马在半道生生给吓死了；县畜牧部门为关心村里群众，进村收购了几十头生猪，赶上深沟之顶只剩下七八头，其余都在半道滚坡摔死了；本村一小伙从河南讨了媳妇，背新娘回来，一不小心将新媳妇摔下了悬崖……这里一旦在大雪封山前没有买回足够的食盐，就得吃一冬天的淡饭，除非亲戚乡邻接济。还有一个藏在深沟之下的抱犊沟村，出村唯一道路的一段陡峭崖坎，是靠凿出的脚窝爬上爬下，一步踩错便会命殉深谷。故此，耕田用的大牛买了根本牵不回来，祖上的人是买了小牛犊一步一挪冒死抱回来，养大后方可役用，故此有了“抱犊沟”的村名。
　　人烟稀少缺少交流的这些地方，也要过精神生活，只是说来让人有点心酸：平时看吵架，过年看杀猪，谁家打个碗也会惊来一屋子人。县里盲人宣传队是老先进典型，冒着生命危险专门送演出到这些山庄窝铺，天不黑隔好远路程村落的人攀山越岭汗涔涔赶来。盲人师傅们心头一热，提前开场不说，还使出吃奶的力气，抖落出压箱底的节目，可是一直说唱到午夜时分，人们依然是余兴未尽地眼巴巴期待，丝毫没有散场的意思。资格最老的师傅只得清清嗓门弹弦击鼓扯着喉咙唱出劝导的话：拉倒吧，拉倒吧，你们大家都累了，我们一早还出发……村干部也出面劝说，人们才恋恋不舍散去。
　　曾经有前来游玩的朋友问我，如此险恶之地怎么会有人居住？我把我所了解的想到的告诉他：除古先民传衍的土著外，盖因经济和战争的两大因素所使然。这里与河南接壤，过去河南经常闹或旱或涝的大灾荒，几乎每次都是赤地千里，饿殍遍地，于是好多人依循“穷进山富进川”的迁徙规律，进山保命。大山里虽险恶，但再旱再涝的年景，土地“见苗三分收”，并有山芽野菜可供果腹，足以让人们挺过饥荒。其次是战乱的年代，中原逐鹿战事颇多，烽烟起处玉石俱焚，而天然屏障的太行深山不宜大的军事集团行动，自然成为最佳的避难所，故许多人为躲避战乱迁徙于此，并定居下来。
　　大山是非常宽厚包容与慷慨的，容纳了历朝历代各路避难的人。在严酷环境中一代一代艰难生存的人们深知，懒惰与怯懦是他们的死敌，必须山高骨气越高，石硬性子更硬，方可生存下去。于是，大山的禀赋涵性孕育了此地人吃苦耐劳、坚韧不拔、硬扎血性的特质，并伴生了实在对人、厚道处世的品性。率真耿介、话不拐弯、不来虚的，也成为山里人共同的秉性，他们说了“不中”的事，天王老子来了也不行，一旦落地生根撂出一个“中”字，拼了性命也会去干。在与大山的抗争中，他们还练就了强健的体魄与韧性。粗犷剽悍山里的汉子，喝得下成碗的老酒，担得起如山的重担，敢与凶残的山猪野豹较胆斗力（尚无实施动物保护时），常常凭借一条长长的绳索游荡于高山与幽谷的悬崖绝壁，靠采挖五灵脂（鼯鼠的排泄物）、何首乌、野蜂蜜等走出一条只属于他们的财路。像野马一样摆动着肥臀的山里女人，刚强如铁柔情似水，再长再难的路她们走得了，再重再累的活她们干得了。黝黑的面庞，粗粝的双手，并不妨碍她们做女人的本分，她们的温柔之光也在灶台的锅碗、手头的针线、夜晚的床头灼然闪亮。
　　最难忘老乡家留饭时候的盛情款待。午饭时，上菜三盘：头盘黑木耳炒鸡蛋，二盘鸡蛋炒黑木耳，三盘鸡蛋黑木耳搁一块炒！男主人满满给斟了一大杯白酒，啪的一声和你一碰，说了声“咋的，咱砸一个？”一仰脖子已然见底，看得我心里直发毛。眼看主人手提瓶子又要伺候，只得连声告饶难胜酒力，容我慢来。再一会饭来了，是鸡蛋黑木耳哨子面条，比下酒菜多了点绿色，是韭菜，满满的一碗堆得小山一般高，遮挡得对面看不见人。愚公移山一般吃着，心里暗暗叫苦：好我的东山老乡，心眼咋就这样实在呢？眼睛不由泛起潮来。
　　我所了解的山里人家大多是以前的情况，现在已经有了很大的变化，公路大量修进山里，通畅了电、电视、程控电话、手机网络，搞了各种饮水工程，兴学、办医也取得重大进展，用官家话说实现了五个全覆盖。此外当地政府已连年实施了移民扶贫工程，大多数“山庄窝铺”的人家已经迁居山外。这无疑是好事一桩，但也留下许多遗憾。最忘不了那个叫“东圪台”的小自然村，罗圈椅一般座落在半山高台上，周遭绿树入高空，脚下碧水鸣深渊，寒流挡于青山外，空气纤毫尘不染。与大自然的高度贴近，使得村人中最小的老人都享寿九十二，尚是非正常死亡，百岁老人家家都有。现如今，昔人已迁山外去，空余村名曰“长寿”；村民一去不复返，青山千载空悠悠。