每一次家访，都是老师走近学生了解学生的一次心灵的跋涉和探索，所以，我总是喜欢把沿途的风景和终点的会面，点点滴滴，事事物物，再经过心灵的滋润和解析，最后呈现给大家。2023年8月的这次“精准资助基层行”的家访，已经过去了十几天，我还一直在内心酝酿着，如何讲给你听，虽然有很多的缺憾。
　　我是晚上9点多到达秦岭山里的丹凤县火车站的。这是常见的那种绿皮火车，那种一不小心就开进怀旧小说和现代诗歌的绿皮火车，虽然K打头，但还是慢节奏，不像我们经常乘坐的高铁或者动车，还好，它愿意在丹凤这样一个小县城停靠，就像我自己，愿意来这个地方。
　　下车后，天已经完全黑了，我这才感觉到县城的火车站和大城市的完全不一样，因为它在一个偏僻所在，没有灯火辉煌的夜市，街道冷清，几乎没有车来人往，幸好还有一家饭馆没有打烊，老板懒洋洋地躺在竹子躺椅上乘凉。在这里吃了一顿饭后，才发现这时候用餐是个错误，因为耽误了几辆接火车的出租车。在街上等了好久好久才打到车。师傅说，他是收车路过的，一般这个时候，没有出租车，因为你坐的那一趟车是最后一个在夜间停靠的火车，明天上午七点之后，这里才会热闹起来。虽然出发前学生妮子说晚上要到火车站接我。我还是谢绝了，不想那么晚了还给学生添麻烦，因为这里离学生妮子的家还有十多里路。
　　说起妮子的家，我觉得可以这么说，她是有两个家的。在家访之前，我看到学生妮子的家庭住址是丹凤县铁峪铺镇寺底铺村上屋场，但是，当我和她沟通家访事宜的时候，妮子问我：老师，您是要去浙江还是到丹凤县城？原来，父母为了两个女儿上学，早都把家迁到到了县城里。父母双双都在浙江打工，妮子每年假期都要去浙江看望辛苦打工的父母，也待上几天，帮父母做饭，但大部分时间还是丹凤的家里，虽然她的小学是在浙江台州临海市杜桥镇川南小学上的。在她的记忆里，很少在丹凤县铁峪铺镇寺底铺村的那个农村的家里呆过，是在丹凤县城长大的孩子。
　　这和我以前家访过的学生都不太一样。这是一个在城里长大的孩子，会不会和我以前家访过的农村学生相比少了一个艰苦的环境的锻炼？依次推测开来，会不会也因此而少了一些吃苦的精神？但是，和其他学生不一样的还有一点，就是她的假期都是一个人在家里度过的。父母只有过年才回家。没有父母在身边的无微不至的关怀，没有每天母亲做好饭菜催她起床，催她学习，没有父母帮她洗衣服，等等这些我们司空见惯和耳熟能详的城里的学生们回家的生活，这对妮子这样一个学生，这样一个女孩子来说，是一个不一样假期生活，也许也是一种不一样的锻炼。另外，丹凤县是著名作家的贾平凹的故乡，我读过许多贾平凹的小说散文，甚至唯一的一本诗集都读了，那里面的人物的原型的和生活基础，都源自丹凤这片大山。我觉得，生长在著名作家故里，对一个学生或者孩子来说，也是一种特有的人文环境，多多少少都会影响到她的成长和人生理想。如果她喜欢文学喜欢读书，那影响就更大。
　　第二天上午10点，我去学生妮子家里家访。我这次给学生带的礼物有：中医系为这次活动特制的一个蓝色的笔记本册子，还有我自己画的并装潢好的一幅画以及在刚才在街上买的一些水果。妮子在小区门口的车站接我们。她穿着白色的上衣和穿黑色的短裙，面带微笑，落落大方地一鞠躬说：老师好！看到她，我第一件事不是寒暄而是习惯性地问她暑假的复习情况。因为开学之后有一个学业水平测试，我很担心她考不好。妮子同学在班里是一个有礼貌守纪律的特别有涵养的学生。虽然她学习还是比较努力，但是成绩一般，有时候还有挂科。作为一个医学生，学习的压力还是挺大的，当然责任也重大，正如《医学生誓言》里所说：健康所系，性命相托！我经常也和她微信里聊学习的事情,，经常督促她学习。在写这个家访手记的时候，我还翻出了七月份复习的时候我和她聊天的一段话：进入复习月要能够管得住自己，耐得住寂寞，不要睡懒觉，不要玩游戏，不要怕吃苦，不要图轻松，要积极主动地去学习，要带着压力去学习，要拼了老命去学习！没有复习月的吃苦受罪，接下来的暑假就是灰色暗淡的时光，包括未来。请记住老师的话，不会错的！妮子说回复：谢谢老师的关心，我一定会努力学习的！
　　走进妮子的家，房子很小，但是主人把屋里布置得朴素整洁，清雅舒适，简单的装饰画和挂件特别具有女孩子的审美趣味。茶几上摆着切好的西瓜和洗好的葡萄。妮子说，老师吃葡萄吧，这是昨天去我同学家摘的，很甜的。她的同学离这里不远，但是家是农村的。这又让我想起，以前的家访，基本上都是去偏远的农村，陕北陕南的都有。比如在西乡，我跟着学生去山里放牛，看木棉花；在宁强，学生带我到山里去看庄稼地，还有生姜长在地里是什么样子。而在城里家访，我还是有些不习惯，并不像一次家访，而且这个家里，父母都不在。
　　妮子说，她这个假期一个人在家里，每天都是看书学习，做饭，偶尔去看爷爷，还练车，而且刚刚拿到了驾照。我知道，班里的好多学生都在假期学驾照，这是未来生存的必须技能，不学不行。妮子说，她的姐姐已经出嫁了，她自己现在是家里的主要消费者。说起家里的致贫的原因，妮子说，主要是爷爷生病，妈妈的眼睛不好，常需要治疗。其实，在城里在农村，都有贫困人口，只是各有各的贫困原因和生存状态。我在想，家庭的重担永远都在父母身上，而不在孩子身上，就像妮子的父母要常年在浙江打工，所以就像妮子的这样的大学生，开开心心每一天，你初次见面无法把他们和贫困联系在一起。天下做父母的大概都一样，不管自己如何地吃苦受累，不会让自己的孩子受委屈，千方百计要让他们过上好日子。这便是在校园里，你从穿衣打扮和平日里的消费，判断不出一个学生是否家庭贫困。其实，我们还是要学会理解贫困生；另一方面，国家大力扶贫，相对而言，许多贫困户都脱贫了，人和人之间贫富差距也在缩小，即便没有脱贫的，日子也是好多了，今非昔比。妮子家的收入除了父母打工，还有承包的几亩栎树山林，这是不需要人照看的。妮子说家里年收入大约9600元，有很大一部分花在她自己身上，包括上学。虽然有建档立的资助，她的学费每年都是要靠申请助学贷款，这学期也是要申请。据我了解，妮子在学校生活还是比较节俭，衣着朴素。
　　说到家庭收入，我说，我和你家长聊聊。妮子打开手机视频通话，我和妮子的母亲聊了一会儿。我向她介绍了妮子在校各方面表现和学习情况，以及受资助的情况，还希望家长能够配合学校，督促孩子努力学习，圆满完成学业。妮子的母亲很客气，对学校和老师们对妮子的培养教育和大力的资助表示非常感谢，也对老师远道而来家访表示感谢。家长最后在视频里说，她已经给孩子说了，让孩子带老师去外面吃饭，孩子的饭做的不好，怕把老师招待不好，老师这么大老远地来家访，很辛苦。
　　我自己多年来家访的习惯，会在学生家里吃一顿便饭，做啥吃啥，没有要求，从来不会让家长请我到外面吃饭。其实，在学生家里吃饭，也不仅仅是为了填饱肚子，而重要的是显得不见外，也算得上一次班主任的公关，可以借此拉近和家长以及学生的距离，也借此机会看看学生在家里的表现，是不是会帮助家长做事，家长做饭的时候，会不会帮着烧水和择菜等等。当然，家长做饭的时候，学生如果没有参与其中，只是玩手机，我会提醒学生给家长帮忙。
　　这次家访，妮子早就说要在家里招待我。她说她喜欢做鸡蛋羹，会做米饭，喜欢炒青椒肉丝，也会凉拌黄瓜和其他一些凉菜，也会做火锅和炖肉。她很得意地说，她最近尝试做电饭锅蛋糕，非常成功，和外面卖的味道差不多！我说，吃什么不重要，让老师知道你能够在家里做饭，会独立生活，在父母不在家的时候会照顾自己，这非常重要，因为你长大了，终究要走向社会，走向独立的生活。可是，因为她妈妈的要求，她也改变了主意，非得要带我去街上吃饭。我说，时间还早，还不到十点半，咱们先聊着。我们的话题从妮子小时候上学，聊到丹凤县的变化，最后聊到著名作家贾平凹。和我的学生在平凹故里说文学阅读，这是天意的话题。