【冬至】二00五年的冬天

作者:玩月    授权级别:A    精华文章    2021-12-12   阅读:

  
  二00五年冬至前一天傍晚,我在厨房忙碌着。
  那个傍晚并不特别。夕阳已经西下,橘色余晖涂抹在窗外,大半个天空仿佛被点燃。我一边留意外面越加火红的色泽变化,一边漫不经心地忙碌着,那个傍晚很平常。
  梨会不会也因了那漫天幻化的红云,恍惚了心神?
  
  梨是我一群狐朋中某一位的妻,因为那段时间与友往来渐增,自然又忐忑地认识了梨。
  梨俊俏。粉白肌肤,眉目顾盼生辉,巧笑倩兮。认识以前,猜测梨嫉妒心强,听说因为友的人际关系和好玩贪杯,时有惊世骇俗之举。诸如踹门、砸窗、掀桌子……当街狮吼,当众撒泼之类。
  友也很烦恼:家有“泼妇”不敢过于造次,我家局长出马不死翘翘也得脱层皮。“局长”是小团伙赏给梨的雅号,梨自己可能并不知道。
  认识梨后,心里不安,生怕梨又平添猜疑,坏了人家夫妻感情,淡了我们朋友友情。
  先是小心翼翼接触,生怕冒昧了梨。聚会时主动邀梨,梨有时来,有时不来。来了言语不多,偶然一句,必惊四座;不来,则友的电话不断,直到友勃然大怒,不加标点不容分辩地呼爹叫娘脏话连篇痛斥几十分钟。
  那时梨和友开了间录像厅,兼租影碟。附近有几个建筑工地,常有三两成群的工人光顾,生意还好。
  友个性强,言词幽默搞笑,喜欢自由自在的生活,“畅所欲言、为所欲为”是我们那时纠结在一起的主要理由。谁都不易,难得一堆臭气相投的男女大块吃肉,大杯喝酒,大声笑闹,真过瘾。
  我们是二十年前课桌上打盹儿,老师眼皮下传纸条,今天翻脸明天抱堆儿的老相识,嬉笑怒骂、恣意纵情中,就忘了平日积攒的劳顿,烦躁和生活中种种不快,许多复杂情绪由此得到缓冲。
  我们不约而同留恋着那样的纠结,散场前又约定下一回。
  
  日子就在我们期待与实践狂放的过程中慢慢前行,渐渐地我与梨熟稔了,有时等不及下一回到来,就和老公跑去友的店里,和他们夫妻小聚。四个人围坐在录像厅隔壁的租碟间海阔天空。虽然房间很小,一半人要挤在他们的单人床上,但梨笑得妩媚,看的出她是快乐的。
  面前的小桌子露着底漆,木头的纹理清晰可辨,一瓶酒,几碟菜,两对夫妻心无隔阂地胡言乱语。梨总是坐在最靠近柜台的地方,好方便她迅速为随时推门而入的顾客收租影碟。梨从不像友那样为开心一刻轻易关门打烊,她总是坐坐起起。也就是那些单独的小聚,我开始真正认识梨。
  梨嘴笨,与她的美貌反差大。友伶牙俐齿的调侃常让梨难以应接,梨就吭吭吃吃结巴起来。但是梨实诚,有时实诚得让伶俐的友目瞪口呆。她从不在意数落友时有没有别人在场,也不在意语气是否平和、遣词用句是否婉转含蓄。四个人说着说着,梨就会蹦出令友汗颜的语句,友气急败坏时常甩给梨的话是:你TMD会不会说人话?不会说人话就别学人说话!或者愤愤然:你马上给我消失,能跑多快跑多快能跑多远跑多远,别让我看见你。
  气急了,还会就手抓起烟盒一捏成团,对准梨的脸摔过去。梨有时能躲开,有时躲不开,如果刚好被命中,就捡起那个“武器”二次使用,摔扔回来:畜生……样子,狗……都比你强。
  刚开始,我和老公很尴尬,抢着当和事佬。后来知道这种场面早已被他们习惯成自然,就大笑,起哄:梨,挠他,挠一把狗肉丝咱们下酒。
  骂过打过,友端起半杯酒,往嘴里一送:再拿一瓶来,还没过瘾!
  梨吊起的眼角马上平顺下来,起身取酒:还喝?破嘴都是尿水灌坏的,多说会话呗。
  万丈气焰瞬间乌有。
  梨让我倾倒。但还不止这些。
  一次四人漫谈感情与婚姻,友笑说:就后悔娶了梨这个傻婆娘,让无拘无束的生活变得单调无味。梨突然接话:其实你不知道,那会儿约会我爸都会给我规定回家时间,不按时回家我爸会打我,都打过好几次。
  咋没你听你说过?友吃惊得看着梨。
  梨垂下眼睑:老被打,说出来不羞嘛?她说着就绯红了脸颊,好像刚刚发生的事情。忽的又笑起来:那会儿傻,你送我回家以后,我就老想着要是能变成一只苍蝇就好了……梨眼睛里泛着光:那样就能飞到你家,扒在你家天花板上,你干啥我都知道,就好了!
  变成一只苍蝇?这样的幻想。
  朋友瞪圆了眼睛,然后笑得在椅子里颤颤巍巍:苍蝇……你变成个苍蝇?我TMD就变成苍蝇拍,拍死你!
  梨没有生气,害羞地笑。
  梨啊,这样的女子。
  
  还是少女的梨爱去舞厅跳舞,和她要好的女友是友眼中不良女孩,觉得梨太老实,友就暗暗地注意梨,规劝梨断掉危险的友情。梨觉得友好。
  梨爱上友,家里并不同意,梨执着。朋友斗殴拘留,梨就去送饭送汤。朋友偶感风寒,梨就嘘寒问暖。两个人好得蜜糖般,任电闪雷劈没有动摇。
  友说梨苦,小时候在农村长大,八九岁才接到父母身边,缺爱的孩子。还是梨怀孕的时候,想吃时鲜的水蜜桃,可是他们买不起。友说:你等着,等我发财了买一车水蜜桃,让你坐在桃堆里吃。
  梨又当真了:现在不想吃水蜜桃了,我要吃更好的。
  更好的是什么?我问。
  梨想了想:还没想好……嗯……就是比水蜜桃更贵的。说完自顾自地笑起来。
  梨是家庭的栋梁。关掉录像厅后俩人开了个理发用品商店,赔了点钱,又开小超市。其实友只算个帮衬,里里外外打点经营的人是梨。进货也是一个人骑着单车去,回来必是后捎盘一左一右两个大得吓人的货包,我试着推过,很费劲。难以想象她就那样轻松地驮回来。
  梨忙得不可开交时,友多半提溜着一只茶杯,里面是浓酽的茶水,店里店外悠闲地转悠。其实梨与友是完全不同的两种类型:友懒,巧舌如簧。梨勤快,口拙嘴笨;友细微,敏感自尊。梨粗糙,反应迟钝,大大咧咧……总之不同处太多太明显。
  比如友好整洁,东西要归类分放,桌椅要擦净摆齐,为了梨总也找不着钥匙或者拉乱抽屉里零碎物件,友飞沫四溅的骂过多次,梨却依然故我;朋友喜欢精细的衣饰美食,衣裤熨烫得平平整整凉挂起来,打的去吃有名的糖肉包。梨对此不以为然地撇嘴,而且穿二十五元一件的凉衫赴宴,大声向我炫耀自己的得意:好看吧,二十五块,地下城处理的。
  真好看。我想即使一片麻袋布,只要俊俏的梨穿,就好看。
  梨不在乎别人怎么看她,她简单的活着、勤恳的工作,只想攒够“一大笔钱”买房。一直居住在店铺的梨想有一套属于自己的房。这是以后才知道的事情。
  梨一直羡慕我们做客运,羡慕好一阵子后,开始设想和计划了一年左右,最后付诸行动。
  二00五年夏天,梨如愿接车并庆贺。那时梨刚拿到驾照,友还在驾校学习。
  我们四个人在饭店吃火锅,梨特别兴奋。
  
  二00五年冬至前一天的傍晚,我在厨房忙碌着,交车回家的老公倚在厨房的推拉门上,说梨早晨打电话询问300公里以外一个叫同德的小县城和去那儿的车价,后来她和友一起载客离开。
  那是梨和友的第一次长途客运。
  老公说挺担心的,本想截下梨的客人:第一次长途,兴奋着呢,不扫兴才怪。
  就这样,话题围绕梨扯开去,一直从厨房扯到饭桌。
  电话响时,我们正在说小团伙的一次家庭聚会,梨没有到场。子夜时分友的手机若干次响过后,再响。其时,友正酒酣意浓妙语连珠,不得已接起电话。梨大概是勒令友即刻回家,败了兴的友对着电话发威:回家?别提回家我还不生气你昨天干的蠢事我想都不愿想你是猪脑子啊?啊?我提醒你几次了你说说TMD还好意思让我回家……没有标点没有梨插嘴的余地,几分钟后,我们都听到梨尖细的声音忍无可忍地喊过来:好了好了,我是猪,你个猪狗不如的东西。
12
  审核编辑:西部井水   精华:西部井水

上一篇: 《 【冬至】36度9

下一篇: 《 一厂之长

【编者按】 短篇小说主编   西部井水:
著名作家贾平凹说:当小说成为一门学科,许多人在孜孜研究了,又有成千上万的人要写小说而被教导着,小说便越来越失去了本真……小说是什么?小说是一种说话,说一段故事……我们所做的许许多多的努力……其实都是在企图着新的说法(《白夜》后记)。小说其实也没有固定的章法,就是你讲你的故事,讲得感人或者新颖,吸引或者说赢得了读者,便是好小说。本文在作者的娓娓道来中,昔日生活的场景、人物的性格和故事逐渐铺展开来,不是围绕一件事,而是围绕一个人物展开,看似漫不经心,却很有心计,选择有用的,去掉杂芜的,包括人物的名字,已经精简得不能再精简,在一举一动,在一言一行中,在对比和反衬中,人物的个性展现得淋漓尽致,没有过多地去编故事和设计矛盾冲突,却已经达到了小说的目的,让读者深刻地记住了这个真实可信的人物。小说结尾处的意外,虽然不是情节发展的结果,却是生活真实,是人物的命运坎坷的真实,你不能不感慨和叹息,也不能不为作者的讲述打动。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论25

  • 欧阳梦儿

    像读《一个女人的史诗》

    2021-12-21

    回复

    • 玩月

      @欧阳梦儿  梦儿是高手,到此一游荣幸之至!感谢鼓励~

      2021-12-22

      回复

  • 寄北

    2021-12-15

    回复

  • 氧气馆

    2021-12-14

    回复

  • 喻芷楚

    2021-12-13

    回复

  • 沁芳闸

    看住了看住了,写得真好。眼前就出现了一个勤劳又嘴笨的梨,还有她的那个神彩飞扬的老公。唉,叹口气,为什么又是个悲剧呢。看到一半的时候,就在想会不会做客运要出事了呢。唉。

    2021-12-13

    回复

    • 玩月

      @沁芳闸  深谢!沁芳细腻敏感,但愿生活中的悲剧少一些,再少一些……实不相瞒这故事是真实事件,谨以此文缅怀那个曾经活得真实无伪的梨。

      2021-12-13

      回复

  • 落叶半床

    给人印象很深刻。开头我就想,这不会是个悲剧吧,结果真是悲剧了。很多事情,很多时候,本以为的平常,在失却过后,真的应了那句话“当时只道是寻常”。珍惜现在的每一天吧。

    2021-12-13

    回复

    • 玩月

      @落叶半床  想表达被你一语中的:当时只道是寻常。而“沉思往事立残阳”的岂止个别人?谢谢叶子替我解题~

      2021-12-13

      回复

  • 吟湄

    2021-12-12

    回复

  • 墨斗鱼

    梨和友形象丰满,铺垫得到位。梨的离去,友的变化,让人心里沉沉的。人生无常啊。

    2021-12-12

    回复

    • 玩月

      @墨斗鱼  抱抱鱼儿,有你陪着我就没那么怯场了我自己都没弄明白这篇文字算不算小说啊

      2021-12-12

      回复

    • 落叶半床

      @玩月  怎么不算,什么文体都是要多样化才行。散文,小说都没有固定写法,诗歌也是吧?

      2021-12-13

      回复

    • 墨斗鱼

      @玩月  是小说啊。没疑问

      2021-12-13

      回复

    • 玩月

      @落叶半床  嘿嘿,叶子这么说我就放心了!我对小说心虚得厉害,观摩学习中,还请多提点

      2021-12-13

      回复

    • 玩月

      @墨斗鱼  好好,就当是吧,有你和叶子给我圆场,我自信了!

      2021-12-13

      回复

  • 雨打月光

    过来刹一脚。要杯水喝

    2021-12-12

    回复

    • 玩月

      @雨打月光  感谢版主光临指导,倍感荣幸!敬茶!

      2021-12-12

      回复

  • 西部井水

    谢谢玩月支持征文!

    2021-12-12

    回复

    • 玩月

      @西部井水  编按见解又细致又独到,对我这样的门外汉有如醍醐灌顶!深谢大哥厚按引导和鼓励!于小说真是太多欠缺和需要学习的东西,有幸在这里遇到你和大家。

      2021-12-12

      回复