随意看了一部电影，老电影，上海电影厂八十年代的作品《笔中情》。看得我目不转睛，内心盈盈升起软红十丈，连带着嘴角浮出圆靥，甚是宽慰精神。
　　这是一部好电影，讲述了一代书法家赵旭之的艺术追求和爱情故事。说到“赵旭之”，中国书法史是查无此人的。赵孟頫、张旭、王羲之等人倒是无人不知、无人不晓。事实上，这部电影里的男主就是编剧取了上述三位大牛的名中一字，塑造出了才华横溢又狂傲不羁，风流倜傥又邪魅狷狂的灵魂人物，但该影片取材更多的是东晋书法家王羲之的故事。
　　我今天不想讲电影，只想讲讲王羲之。
　　王羲之委实称得上中国书法届的泰山北斗。梁武帝形容他的书法：“字势雄逸,如龙跳天门,虎卧凤阙,故历代宝之,永以为训”；唐太宗膜拜他的书法达到了每日临摹几百遍，还要求皇子们也得天天临帖几百遍的程度；赵孟頫练字练到60岁，才活成了王羲之的2.0版；董其昌研究了一辈子王羲之书法的字势规律，也只能是模棱两可，无法吃透其中精髓……王羲之的地位在千百年来无人能出其右。他的书法为什么能写那么好呢？这就得细细说道了。
　　首先，王羲之的家庭背景远非寻常门户可比。
　　王羲之是山东琅琊人，出身于当时的名门望族“琅琊王氏”。“琅琊王氏”在东晋的影响力有多大？大到能跟皇帝平起平坐的程度。东晋的开国皇帝叫司马睿，他能躲过西晋末年的少数民族南侵之乱，转移到建康（今南京）建立政权，离不开王羲之的堂伯王导的功劳。据史书记载，司马睿的祖父是司马懿的庶子（小妾生的儿子），按照辈分，司马睿是晋武帝的从子（侄子），仅仅属于皇室宗亲，根本没有皇位继承权。司马睿靠借助琅琊王氏，才算是偏安江南，稳住了大局。同时，琅琊王氏也架空了东晋朝廷，朝堂一半以上都是王家的人。这一来，司马睿免不了心生忌惮。俗话说，“卧榻之侧岂容他人鼾睡”？然而民间已有“王与马，共天下”的谚语流传。司马睿为了平衡势力，进用刘隗、刁协、戴渊等为心腹，却被王羲之的族叔王敦发动兵变，差点被撵下台。司马睿只得“脱戎衣，著朝服”，放低姿态对着王敦求饶：“你如果想当皇帝，我就把我的皇位让给你成不？”王敦有意废掉司马睿另立新君，王导却是坚决反对，王敦只能作罢。继“王敦之乱”后，司马睿成了傀儡皇帝，上朝期间都要看着王家的脸色说话。到了晋成帝司马衍继位，王家的权势达到了巅峰。司马衍跟王导发个圣旨，动辄用“惶恐言”、“顿首”、“敬白”之类的敬语，窝囊到了唯唯诺诺的地步。在这种情况下，王羲之生下来就等于捏了一把金汤匙，他可以啥事都不干就能安享荣华富贵，也可以想从政就从政，想当官就当官。不谈他家族的厉害之处，单他亲爹王旷曾劝司马睿去江南建都，司马睿才成了晋元帝这个事，就够王羲之吃一辈子的福利。更何况是做学问呢？
　　东晋时期，并非人人都有资格读书深造的，亦非人才都有机会出人头地的。可以说，你生下来属于什么阶层，你的子子孙孙也属于什么阶层。因为在东晋，政府用人主要翻族谱。如果你的家世不行，哪怕你有开天辟地之能也不会高看你一眼。比如陶渊明。至于受教育的机会，士庶之间的分配严重不均。士族子弟可以轻轻松松学习当时流行的魏晋玄学或者儒家经典，平民百姓对读书连想都不敢想，只配在社会的最底层搬砖。
　　王羲之沾了官富二代的光，拥有着优良的受教育资源。但是他在幼年并不出众。《晋书》记载王羲之小时候“讷于言，人未之奇。”意思是他小时候不善言谈，大家都看不出他有啥超人之处。王羲之的体质也不强健，他患有癫痫症，不定时会发作“羊癫疯”。除此外大病小病毛病不断。单王羲之所留下的书信记载，他不是患耳痛，就是害脚肿，要么头上生痈，要么长期发烧，甚至从肩胛骨到腰椎骨到大腿骨都时不时疼痛，称得上是一个病秧子。庆幸的是，王羲之有幸遇到了两个好老师。一个是担任过太子少傅与吏部尚书的大臣周顗[yǐ]，他是一个大学问家，也是当年跟随司马睿渡江南下的朝廷大员，极具威望。他在王羲之13岁那年形容他长大了必成大器。为了鼓励王羲之，周顗专门给他端了一盘硬菜——牛（jian）心（niu）炙（xin），此举带给了王羲之极大的震撼。虽说周顗对王羲之的礼遇可能是建筑在王氏家族的基础上，但是对于一个身体孱弱又资质平平的孩子来说，他能够遇到慧眼识人的“伯乐”，自信指数瞬间飙到了180。
　　王羲之遇到的第二个好老师是女书法家卫夫人。卫夫人名叫卫铄，河东安邑（今山西夏县）人，出身于书法世家，曾师从过三国时期著名的书法家钟繇。卫夫人教王羲之学书法一事，历代典籍多有记载。如刘宋的羊欣在《采古来能书人名》中曰：“晋中书院李充母卫夫人，善钟法，王逸少之师。”王逸少即王羲之；杜甫也在《丹青引赠曹将军霸》一诗中称“学书初学卫夫人，但恨无过王右军”。王右军也是王羲之。卫夫人教王羲之是倾囊相授，别具匠心。平常人学写字，都是问老师该怎么写笔画，老师再示范指点。卫夫人则爱引导王羲之自行顿悟。比如王羲之请教她如何“点”，她回答说“高峰坠石”；王羲之再疑问她如何“横”，她形容“千里阵云”；王羲之若困惑“竖”，她则说“万岁枯藤”；王羲之若费解“捺”，她则语“崩浪雷奔”……
　　若王羲之不懂她话中含义，卫夫人则让他去观察自然景物，让他去感受天地万物。就这样，王羲之迷上了书法。他每日奋笔疾书，精心研究隶、草、楷、行各体书法，心摹手追，广采众长，废寝忘食，不舍昼夜，终于练成了自成一家的功夫。他所写的《兰亭集序》翩若惊鸿，婉若游龙，被誉为“天下第一行书”。但是如冰心所言：“成功的花儿,人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨。”据说王羲之每次练完字去家门口的水池里涮笔，久而久之，池水都被染黑了。北宋散文家曾巩对此持怀疑态度，专门写过一篇《墨池记》，提出“羲之尝慕张芝，临池学书，池水尽黑，此为其故迹，岂信然邪？”古代的水池多指池塘，池塘的水是流动的，王羲之要用多少墨汁，才能让一池清流尽成黛墨？但是曾巩不能否认王羲之的勤奋与与生俱来的书法天赋。
　　王羲之的父亲也善书法，叔伯王敦、王导同样以书法闻名。在琅琊王氏家族中，王羲之还有一个启蒙老师叫“王廙”，书画双绝，曾教过晋明帝作画，也教过王羲之书法。王羲之逐渐超越了他们。他完全为自己的理想而生，完全为自己的爱好而活。他在婚姻方面也一改东晋门阀通婚只看权势的习气。王羲之的妻子叫郗璿，亦爱好书法。她的父亲郗鉴是东晋有名的重臣武将，可惜出身并不优越。史书记载郗鉴“少孤贫”，还要抚养侄子与外甥。由于他品德好，名望高，备受乡里乡亲的尊敬，大家没少扶持资助他，郗家逐渐养成气候。西晋末年发生了“八王之乱”，郗鉴组织乡人结堡自守，应对敌寇。民众慕名而来，结成一支颇具战斗力的队伍。后来，司马睿任命郗鉴为刺史，郗鉴助司马睿打下江山，才跻身入士族之列。话说回来，郗家跨越了阶层，依然是在建康城里毫无根基的外来户，也是晋朝皇帝用以制约琅琊王氏的棋子。王羲之却娶了郗鉴的女儿，不谈王郗两家为了政治利益而联姻的可能性，我更相信王羲之是看中了郗璿的才德。
　　王羲之一生，对名利并不十分看重。他更像一个天性烂漫的性情中人。王羲之喜欢养鹅，有一次见到一位孤老太太养的鹅雪白可爱，就带着亲友去观看。谁知道老太太敬重王羲之，竟然把鹅宰了烹饪成菜，籍此来款待他。王羲之心疼鹅的惨死，难过了许久；还有一个山阴道士养了一群鹅，王羲之多次想要购买，道士却不卖，除非拿王羲之的真迹来换。王羲之欣然提笔，写好之后提了一笼鹅回家，却不知道士拿着他的书法卖了不少钱。王羲之也非常厌恶官场的黑暗，即使心系百姓，力图务实，也没少与朝廷权臣发生冲突。王羲之为官时期，见到饥荒就开仓赈贷；目睹赋役繁重就上疏请求减免；巡检诸县遇到不公执法立刻主张杀一儆百……王羲之还反对魏晋时期一度纵酒醺酒的风气，他认为老百姓们在战乱之年连饭都吃不饱，再拿谷物去酿酒纯属浪费粮食。但是，王羲之得罪了顶头上司王述，王述利用“官大一级压死人”的职权，一度给王羲之人前玩难堪，并不停地派人督查王羲之所辖会稽郡的各项工作，无论刑事抑或民事，把王羲之整得哑巴吃黄连，有苦说不出。