当前位置:首页 > 散文 > 情感散文 > 何事春来早

何事春来早

作者:落叶半床    授权级别:A    精华文章    2021-01-31   阅读:

  
  它,惊到我了。冷不丁,一株紫玉兰就这样含苞待放了。
  刚转过路口,忽想起小区的边门全部关闭,得走大门才能出去。折回头,我看了看天,天很蓝,一群鸟呼啦啦经过头顶,忽地,眼光就被它吸引了。
  一株紫玉兰在蓝天底下,就站在这路口,悄然绽放了。它吓了我一跳,脑中立时跳出来一行字:何事春来早?
  在这树下徘徊了一会,再没有怀疑,这株高大的玉兰,已有半边含苞欲放,春在枝头,呼之欲出了。
  我这是有几天没到这路口来过了?小区关闭了所有的边门,该有半个月还多了吧?横幅拉得到处是,医院里排起长队进行核酸检测,各级市场门店各种公共场合一律佩戴口罩测体温查验健康码……种种。
  就连空气似乎也容不得乐观了。这条自然是我想当然,主观的感受。
  电台过不了半个钟点便轮番播放知名主持人带着各自明显感情色彩的煽情小故事,故事与过年有关,与各地年俗有关,与每个人心中的年味有关。只是和往年的劝解回家过年不同,今年是在宣传留在本地过年的种种动人之处。就连我这样对过年很不感冒的人,似乎也怀念起那些被遗忘许久的家乡的味道来了。
  作为一个大都市,外来人口必然是多的。流动性自然也比别处更大些。这无疑加大了各种风险系数。尤其是对于这个特殊的年份来说。但是还是有许多人顾不上这善意的劝解,一定要义无反顾地返乡,医院那条长长的核酸检测队伍便是一条最有力的明证。
  但我不想返乡,至少今年是最不想的。犹记得去岁大年初一宣布疫情戒严的消息之后,我们着急地收拾行李,大年初二顶着风雪驱车回沪的路程,一路南来,冒着的雪过了滁州便转成雨,而一天揪着的心到了夜半踏足小窝才彻底放了下来。
  我没想到这次疫情如此严重,那时没想到,此时也还没有想到。持续了一年还在继续着的疫情,突然地就让我想起它比我经历的某些人情还要更长些。
  2020年是全球的灾难年。它也差点变成我人生史上最为灾难的一年。好在去岁的年底我终于坚持住一个坚定的意见,这一年总算没有再继续前两年所受的种种煎熬。
  我不是懂得生意的人。但是因为家里做的是个体生意,便知晓每年开春后不到五月份便没有订单可以做,如果有年前未完的订单还好,如若没有,年后至少有三个月是没有任何收入可言的。然而,与之同时,各种各样的开销是一样也少不了的。
  碰上这样大的疫情,多少的个体经营在这个灾难的年月,遇到从未有过的惨境,不是谁能想象得到的。果不其然,2020一年的辛苦付出,到了这旧历的年底,任何实质性的回报也还没有收到。而这现象又绝非哪一家独有。
  再就是,有很多的人情在这几年的变故中,让我感到前所未有的冷。
  我本就是个冷的人。不怕人冷,也不会刻意对谁热情。但就连我这样冷的人,竟也感受到了冷。有时想想世事之可笑,更胜过一个疯人的语言。
  但转念想一想,我已经是至少无意中死过三回的人,而今又何惧这些?
  所以对这场疫情,我倒没有生出任何的恐惧。只是这场疫情如此之长地持续着,反反复复,搅得全球风风雨雨,却又的的确确出乎了我的意料。
  不想去细究造成这次事件的起因是什么,因为起因早已不重要,重要的是如何应对和解决这个事情。到得解决了所有的问题之后,再去讨论孰是孰非倒还有些许的必要。
  向来对时政不感兴趣的我,不说这些也罢。
  还是说说喜欢的事吧。相较这个复杂的人类世界,我更愿意和植物相处,譬如说一棵树。是的,开头看到的那株玉兰让我吃惊了。
  想起每年四月间,都会去见的楝树。那是一棵高大的树,每当盛放的季节,我会在树下驻足,它不断地告诉我:这个季节如何美好又如何伤感。当然平常它不开花,看不出美好或是伤感。
  这些年,持续地,不定时的夜半醒后无眠,让我本就衰弱的精神更加衰弱了。清晨早起浇浇花什么的,仿佛回到十几岁,每一天是新的……只是一到中午,便困得不行。于是每到下午,不管怎样,我一定得出去走走。看看天,看看树,看看路边的野花野草,看到它们,我就又觉得自己活过来了。所幸,导致失眠的源头在前几天已然明了,今后我又可以在黎明时分多做几场梦了。多好啊。想当年,我可是睡着了被人抬出去也不会知晓的。
  我一直觉得植物是懂得人的情感的。如果环境适当,又时时有被关注的可能,它们会长得更好些。
  先说,我眼前的这株玉兰,它生在这条许多人必经的路途,西北方向有房屋阻住寒冷,东南有无尽的阳光普照,就生长得格外好,开花也比旁的树要早几天。是这样,我又观察了其他的几株玉兰,这条道上的,占得先机的,有两三株已得风气之先了。它们一定是听得到人的脚步声,感受得到人们有意无意的目光的。
  再说,我种过的树:木槿和木香。当年种下之后我并没有给过它们过多的关照,没施过肥,没浇过水,三年之后,一个爬满架,一个窜过窗棂。一个春来开出满院清香,一个夏至于窗外朝开暮落。每天每天,我看它们好多遍,想必它们能感觉到。共处五六年来,一旦搬离,至今我仍觉最不舍的唯此二木。
  书里讲过的植物有灵性的事,现实中自古以来也是时有发生的,所以我丝毫不怀疑植物是有灵性的。
  那天,正走着,有幽幽的香沁入心脾,噢,原来是蜡梅开了。停下来,环顾四周,发现蜡梅植于某农业公司的院墙内,和我隔着水和栅栏,无法靠近,我便在那里对着它们,发了好大一会呆。一旁劳作的妇人,抬头看了看我。我笑起来。
  笑的时候,许多过往的场景浮现在脑海。小时候经过心仪的院落,常常是长着植物的,会想,这里会不会住着一个和我一样的小孩?长大之后,我确定,是有这样的小孩的。呵。
  有段时间,因为青枫浦的文字,便连带喜欢上一个叫周梦蝶的台湾人。而后,买来梦蝶先生的集,一页一页地翻看。却识得他是一个深具植物性格的人。原来人也可以具有植物的性格,我恍然笑了。
  真好的,这样品性的一个人。而他做过的职业,有一种,我很向往,守墓人。
  我向往两种职业,一种是护林员,一种是守墓人。只是这世上,女子做这职业的,不晓得有没有。也许结局不过是好像护不了什么,倒把自己先赔进去了。
  读着他的诗,好像我已经做过守墓人一样的。这感觉。
  十多年前,因为感到做人的辛苦,时常想做一棵树,于是很希望下辈子做棵树。直到现在,这愿望好像也还有。只是,明知不现实,下辈子的事,毕竟是靠不住的。那么,不管怎样,这辈子身为人,那就好好做人。
  不如就做一个具有植物性格的人吧。到底这样的愿望,终究还是有实现的可能的。
  2021年1月30日
  
  审核编辑:冰斯语   精华:花落无声

上一篇: 《 走过冬季(散文)

下一篇: 《 【流年】惜日惜月

【编者按】 散文副主编   冰斯语:
这场全球性的疫情让每个人都有许多感触,作者在经历了很多世事后生出对植物的向往。植物是美好且有灵性的,它们没有人事的复杂,但要想做植物也是不容易的。总之,感慨和幻想过后,还是得回到现实,就让我们向植物学习,过好我们的生活。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论13

  • 夏日晨风

    2021-04-22

    回复

  • 西部井水

    南方春早,我们这里白玉兰还在裹在毛茸茸的花苞里,就像反穿皮袄的人。

    2021-02-10

    回复

  • 落叶枫

    何事春来早,只因牛年好欣赏佳作新年快乐!

    2021-02-06

    回复

  • 墨斗鱼

    疫情对全球经济影响很大。我总觉得2021年会比2020年轻得多。好好养身体,好好码字,做植物性格的人,也不错。

    2021-01-31

    回复

    • 落叶半床

      @墨斗鱼  应该是。反正2020就这样过去了,还不算太惨,虽然没有什么收获。2021年继续做植物,养精神,多码字。

      2021-01-31

      回复

  • 花落无声

    还没到立春,已经有玉兰花开了。这就是南方的好处吧?具有植物性格的人,我第一次听到这个说法。我一直喜欢植物胜过动物,喜欢高大的,婆娑的,各具姿态的大树,也喜欢养各种各样的花,难养的如国兰,好养的如长寿花。只是我从来不养狗养猫养宠物。那我是不是也有植物性格呢?

    2021-01-31

    回复

    • 落叶半床

      @花落无声  一般二、三月份开的,今年的确早。也许天气太暖了。人具有植物性格是我从书上看到的。花的植物养得好,我就不行,经常养不来。

      2021-01-31

      回复

    • 落叶半床

      @花落无声  我也不喜欢养动物,尤其是养在城里的。乡下的话,有地方我也不反对养,很容易出感情,看着动物圈养,不舒服。

      2021-01-31

      回复

  • 冰斯语

    我也很向往植物,向往大自然!

    2021-01-31

    回复