不经历寒冬，便不知道春天的温暖。似乎是寓言，又似乎是思考，仿佛在验证着什么。
　　我是越过花甲之年的人了，自然也就走过了六十多个春夏秋冬，其阅历，其感悟……
　　2020年的庚子之冬，有些特别。快到三九了，既没下雨，也没下雪，一片暖洋洋的气象。突然，就在前夜，风骤起，还一阵一阵的，扯着哨子，卷着尘埃，呼啸而来。不用说，冷空气降临了。紧跟着，一年的第一场雪，飘然而至。
　　很多年前的冬天，窗户外面的冰溜能挂上一尺多长，这两天也闪现出了真实的一幕。居住区外的翡翠湖，偌大的湖面，居然在清波急浪之间结上了一层透明的冰。更加奇怪的是，我这一百多平方米的居室，似乎就是“寒窑”了。
　　清晨，我的报时指针锁定在五点整。到了五点，刘紫玲版的《东方红》乐曲便适时响起。而且，连续播放两遍。正常情况下，第二次音响渐止后，最多三五分钟，便翻身下床。也就是说，一天的生活必须在此时启动。
　　可是，这两天却不想起床了。因为，窗外的环境发生了改变，鼻翼出入的气息也不一样了。挪出来的手臂，被一股子瑟瑟的空气挤压得有些不敢伸展与挥舞。尤其是这蜷缩在被窝里的七尺之躯，根本不愿意出来。
　　无论怎么说，如今的生活也算是“小康”了吧。即便没有安装暖气，空调还是有的。问题在于，几十年的清淡生活形成了一种习惯，追求的是春夏秋冬四季的自然环境，不喜欢密闭的空间。所以，冬天再冷，我们也是开着窗户睡觉，空调、电热油汀等取暖的物件只是一种摆设。
　　遭遇寒流的早晨，龙头里冒出来的自来水，颜色没变，却已不是平常的“韵味”了。起初，手上沾点水没什么感觉，可淘米、洗菜时，伸进水里的手，就如同被千百把刀子在切割，冷气直入骨髓，令人望而却步，却又不得不继续实施着正常的作业，真的不是滋味呢！
　　这不，冬季还有三分之一的时光，我的几个手指都冻得开裂了。无奈，只能用胶布包着，任其自由蔓延。怪了，裂开的口子倒是逐渐地愈合了，指甲却变灰、长厚，成了灰指甲。而且，由一只变两只，再发展到三只。医生说是真菌感染，典型的灰指甲。若不治疗的话，它们“兄弟”会自动传染。并且，由手到脚，会一个不落的交错发展。治疗也容易，膏药外敷，再加上口服药内治即可。但是，医生指着口服的药，千叮咛，万嘱托的：“服一个星期，停两个星期。一个疗程后必须做肝功能检查，看情况再定。”也就是说，此药伤肝，要慎用。因此，药是买了，却没敢吃。手指坏了，不是大事。肝若坏了，命就没了。孰轻孰重？自不必说。
　　寒冷是必然的，只要心里头有一团火，筋骨在不停地运动着，一切都只不过是一个“经历”而已。
　　有些不忍，有些遭罪，又有一些困惑的，是太太的身体。她身上有些基础性的疾病，如冠心病、脑梗。导致这些疾病的诱因之一，便是血脂偏高、血压不稳。天一冷，浑身的经络舒展不开，血脉淤塞，气韵沉积。外象的表现便是，穿再多的衣服，也是四肢麻木，手脚冰凉。入秋以来，又被“带状疱疹”折腾了两三个月，体质更加不堪。每天，身体都是瑟缩着，站不稳，坐不住，走路东倒西歪的，就如同要冬眠的软体物种。
　　中医认为，这是阳气虚损，温煦气化功能减弱；也是营养不良，热量不足的一种病状。缓解和治疗的方法，既要有一个良好的生活环境，心理环境，还需要增加营养与适宜的运动和锻炼。
　　吃，便是治疗的途径之一。可是，吃什么才适合她的需求呢？
　　本来，我们的早餐是大米稀饭。有时，也吃几个馒头。医生说米面的糖分高，要少吃，要不然，血糖是难以控制的。对于她来说，血糖不高，是好事。若血糖控制不了，那将是灾难性的问题。于是，早餐吃豆浆、牛奶、洋葱木耳汤，再来一个煮鸡蛋。营养是够了，却不抵饿，还得吃点别的。而且，豆浆也不能经常吃，尤其是身体里易生节疖的人要尽量少吃，不利于气血的流通。
　　中餐呢？一般是白米饭，以及清淡的蔬菜。医生又说，若是天天吃素，会造成身体营养不良，需要一定的补充。要保持和提高营养，就不能不吃些鱼、肉等荤腥的东西。问题是，这些东西太油腻了，不适合有“三高”的人食用。因此，我只能隔三岔五地买些鸡、鸭、鱼，或是猪肉、牛肉什么的，要么炸汁，要么清炖，决不红烧。一句话，既要有营养，又不能有太多的油荤。
　　其实，这样的吃，应是极其简单的。而我呢？年轻时只知道上班工作，中年了又厮混于自身的“爱好”，很少考虑“既能入厅堂，又可以进厨房”问题。到了眼下才明白，生活中最大的难事：就是吃！
　　我这个“半路出家”的老炊，本来就粗心大意，笨手笨脚。做早餐，不是忘了放豆子，就是掌握不住稀稠。处理鱼呀、鸡呀这些鲜活物，总是手忙脚乱的，不知道从哪里下手。不是毛没褪净，就是脖子里的淋巴没有彻底清除。不得不说，既面临着考验，又面临着必须。
　　生活是多样性的，除了一日三餐，还需要运动。然而，身体有多种疾病的人，其运动的方式方法是有讲究的。对于心脑血管有问题，腿关节也不好的人来说，运动以不负重、缓慢、轻松为要。好在，我们居住在翡翠湖边，散步便是最好的选择。于是，我把散步的时间锁定在每天的早晨和晚上。春秋季，六、七点时，太阳已经出来了，散步最为适宜。夏季需早些，六点前应出门，若太阳出来了，太晒也太热，是很难受的。冬季呢？特别是三九严寒之时，我选择吃过早餐以后出门，暖暖的太阳，悠悠的气息，缓缓地步履……沿湖一圈三公里，自南门进又从南门出，正好走得后背毛毛有汗，脚底板滋滋发热，能不舒服吗！
　　当然，这些都是在正常的情况下，才能感受到的轻松。有些时候，有些状态下，却是另一番情形。心情不好，夜不能寐，饮食无味，体质便明显不同，突出的表现是头昏脑胀，眼睛冒花，行走困难。此时，不能容她“偷懒”，必须出门。古人不是说“生命在于运动”吗！也就是说，无论在什么时候，什么状态下，都不能“懒”，需要让筋骨、血脉动起来。只有动起来了，才能“活”，才能有精神。
　　很多时候，撺掇她运动，既要耐心，还得细心。还别说呢，身体不好，性子还急。过马路，得看清了红绿灯，扯住了，在有效的时间里，快速且缓和地通过斑马线。公园里，虽有运动器械，却僧多粥少，经常需要等待。她呢，总是等不及，又嫌不干净。我得劝她耐心，帮她拿好随身物品，替她处理卫生，让她有一个安宁有序的运动环境。
　　我们的住所是多层楼房，无电梯，上下是要徒步的。下楼没问题，只要提醒她小心些便可以了。上楼呢？我需要递给她一个手指头，给她一些力量，给她一丝安全，才会稳妥地完成一个攀登的过程。
　　冬季，自然是冷的。不冷，也就不是冬季了。人生离不开春，同样也不能没有冬。有了冬天的闭藏与酝酿，才能有春天的勃发与生长！
　　我的冬季是萧瑟、凛冽的，我的冬季却也行走在一派火热之中！
　　2021年1月18日写于合肥翡翠湖畔