天刚蒙蒙亮，那只鸟儿就刺啦啦地扑到厢房的格子窗上去了，“滴沥滴，滴沥滴……”
　　小女孩青青揉了揉眼睛，侧身看见了白色窗纸上的小爪影子，立刻笑了，然后一咕噜爬起来，穿衣、洗漱、背上书包，跑进厨房，揭开灶台上冒着热气的大锅，拿出一包用箬叶包裹好的食品。然后"吱呀"一声推开门，晨雾里闪现出一张红扑扑的可爱笑脸。因为这张笑脸，农家村落的早春，贫瘠与暗淡顿时消遁，变得新鲜生动起来。
　　先穿过一大片农田，油菜地黄花还没完全开，昨夜一场春雨的手指，又将菜杆拔高了几寸。绿油油的波浪里几个农人在弯腰劳作。布谷鸟盘旋在他们头顶，“布谷，布谷.....”地配着乐。接着便是桑树林，挂果还早，一想到那些紫色的酸酸甜甜的桑葚，青青和鸟儿就不约而同地想要流口水。夏天多好啊，夏天一到，仿佛到处都能找到好吃的。好，看见那条波光粼粼的陆水河了，和小河上那座小木桥了，桥头的老柳树倾斜着身子，它总像很渴，喝不够似的将一大把新绿的枝条探向河水。
　　——学校快到了？还早呢，我先坐下来吃点早饭吧，鞋子都打湿了，搁石头上晒晒。
　　哦，你饿了吧，你看爷爷准备的早餐还热着呢？
　　早春的气温还很冷，青青穿着淡蓝白碎花的薄棉袄，一直将箬叶包当暖袋似的握在手心里。她坐在了河岸边一块光滑的大青石上，掏出军用水壶，打开层层包裹的箬叶，拿出其中一张烙饼，她先揪了一些碎屑给鸟儿。
　　一阵葱油的香气飘散开，爷爷的手艺还是那么好，这味道会让青青和鸟儿同时想起那个难忘的夜晚。青鸟儿拐着受伤的腿，一动也不能动地窝在铺好的茅草上，吃着爷爷放在小瓷碗里的烙饼碎屑。
　　青鸟儿蹲到了青青的膝头上，蹭了蹭青青洗得发白的裤子。这还是她妈妈离开家之前给她买的，已经两年了，裤腿都短了好几寸了，可南方打工的妈妈还没回来。
　　“布谷，布谷，布谷………”太阳升起来了，布谷鸟越来越多了，到处充满它们的欢鸣。
　　这些家伙，它们起得更早，它们负责把爷爷叫醒，青鸟儿负责叫醒女孩。
　　——我们已经够早的啦，可爷爷还要早啊。爸爸妈妈好长时间没寄钱回来了，爷爷想多种点菜，给我攒学费，爷爷真辛苦，今天要是能早点放学就好了，我就可以帮爷爷干点活了。
　　青青抱紧了军用水壶，像抱着爷爷一样。那是她爷爷年轻时参军用的，退伍后带了回来。
　　——嗨，爷爷可威风啦，爷爷得过二等功呢。
　　青青又一次自豪地跟青鸟儿说起她的爷爷。
　　爷爷当然威风，这还用说，当年他面对那些坏小子，一声大喝，把他们吓得屁滚尿流呢。他们用弹弓打断了青鸟儿的腿，要不是爷爷，它早就活不成了。
　　青鸟儿扑扇着翅膀，亲昵地去蹭青青的裤腿，想把裤脚的泥点掸落一些。青青弯下腰将它抱到胸前，任由它用长长的喙轻轻啄她的手心脚心，她喜欢那种酥麻麻的痒痒，咯咯咯笑起来，这是他们经常玩的游戏。她曾试图把青鸟儿介绍给来支教的老师，他看起来好像很寂寞。青鸟儿是友善的，它也愿意去啄啄那个城里来的人，老师刚开始很高兴也很喜欢，可渐渐就没什么反应了，越来越空茫的眼神，让青鸟儿感觉不自在。
　　——你看你的羽毛多美啊，蓝得像宝石，绿的花纹像桑叶，哦，不对不对，宝石冷冰冰的，应该比宝石还美。我们老师怎么会不喜欢了呢？是不是城里有比你更美的鸟？可爷爷说，你是最美的鸟，是幸福的象征，哈哈，要我说其实你还是我们的免费闹钟呢。哎呀，光顾聊天了，今天我值日，要早去。
　　青青匆忙收拾好东西，重新穿好鞋，拍拍裤子，拔腿就跑。青鸟儿连忙扇动着翅膀，一路跟了过去。
　　爷爷握着一把大锄头，正打算敲碎一块硬土。忽然发现停在硬土上的青鸟儿。
　　爷爷笑了，拿大手过来赶，可它就是不飞，滴溜溜的圆眼珠瞪着爷爷，羽毛湿淋淋的胸脯，急速地喘气，脆生生的啼叫变得短促尖利，而且跑了调，奇怪极了。
　　——哪儿不好玩，蹲在这里干嘛，快飞去玩吧，到学校去，陪我的孙儿去呀。
　　青鸟儿还是不动，继续紧张地瞪着爷爷。过了一会儿，又来了一只青鸟，接着是布谷、燕子，和更多的青鸟，三只，四只，五只…….将爷爷团团围住。原本狭窄的一块山间坡地，连同整个寂寞的山谷，忽然间盛大而喧嚣。它们围成一个圆圈，像一个巨大的花环，缓缓旋转着。
　　爷爷疑惑地直起腰，刚一迈步，鸟群呼啦一下朝一个方向闪开，那是青青去学校的方向！爷爷浑身一颤，丢下锄头，迈开大步，向着陆水河狂奔而去。
　　他看见了那个断裂了的小木桥，桥下因春雨而暴涨的河水正汹涌湍急，歪着身子的老柳树的那丛探向水面的柳枝上，岌岌可危地悬着小女孩青青，蓝色的衣衫已经被水花打湿了。正随风荡来荡去，远远看去像一只随时准备飞翔的小小青鸟…….