记得还是在山东广北农场时，一天，卢所长告诉我滨州有我几封信。我真想马上飞到滨州去。卢所长一再安慰，说这里工作离不开我，让我以后去取。我只好等待。
　　终于放假了，我心急火燎地赶到滨州。然而，这些信件却再也找不到了，永远地失去了！说不出那种内疚和伤痛！就是这一次，建华姐姐的婚期确定，我却没能送上一份小小的礼物；就是这一次，我与西藏的唐熙兄从此失去联系……
　　我恨，我怨，我恨这流浪的生活，我怨这没有行踪的漂泊！可是，我能怎样呢？我以为我可以从此安定下来，我以为我可以和朋友们畅谈理想、人生，领略祖国各地的风土人情，互诉心中的困惑与迷茫、渴望与憧憬……我能怎样呢？我能不走吗？我能说请等一等，我还要收几封信吗？我愿意离开刚刚熟悉的生活而去面对另外一个陌生？我愿意一次又一次踏上孤寂而漫长的旅途？
　　最让我痛心疾首的是遗失了秀君的地址。秀君是我在成都交的朋友。后来我到了洛阳，又辗转回四川江油。在那段日子，我几乎没有收回一封信。当我再到洛阳，我几乎隔两天就要收到秀君的信和明信片，那么多的深情，那么多的哀怨，那么多的感慨！为什么不回信？为什么不回信？回信？也许，她曾在某一封信上留下了地址，也许那某一封信就在那一段日子被遗失。回信？可我该往哪里回呢？我只知道我们分手时她去了青海，可青海那么大，我的秀君究竟在什么地方呢？我只知道她的老家在四川资中，可资中也有那么多镇，那么多乡，我的秀君究竟在什么地方呢？哦，那是怎样一种被煎熬的情感！秀君，你的深情，你的哀怨，你的那么多感叹至少有一个诉说的地方，而我呢，我的委屈，我的内疚，我的火热的情感，又该邮向何处？秀君，当你写下所有的思念，所有的哀怨时，你为什么不能再写一写你的地址呢？你为什么不能再给我一个机会呢？秀君，你在什么地方，你听到了我的呼唤吗？
　　我说过我最大的心愿就是交朋友和等朋友的信。友情在我心中占据着不可磨灭的位置，有时甚至超过亲情。我无法想象假如没有朋友，没有友情，那该是一种怎样的生活，我甚至怀疑我是不是还有勇气生活下去！我也相信我对朋友的一片挚诚，我也可以把手放在胸口起誓，我献给朋友的也是一颗同样火热的心啊！
　　然而我却是这样的一个流浪者，不能及时收信、回信，甚至收不到信，有时还要失踪那么一段时间，没有任何音信；然而我却是这样的一个流浪者，朋友的生日不能举杯祝福，朋友的结婚喜日无力赠送一件像样的礼物，当新年的钟声敲响，甚至来不及寄上一张精美的贺卡……
　　记得有一首歌，叫做《将我的真心放在你手心》。我很喜欢。“……放你的名字在我内心，我们一定会再相聚，放你的歌声在我的记忆，让人间多些爱的传奇。放我的真心在你的手心，我们一定会再相聚，放你的歌声在我的记忆，让人间多些爱的传奇。”朋友，现在我们就是这样了，对吧！希望我这首不成熟的小诗带给你永远的祝福和慰安！
　　“ 致

　　如果我生命的最后时节还能拥有一片灿烂的云霞
　　那么，我将与你携手共度
　　每一个甜蜜而温馨的日子
　　如果一切都可以重新开始，任意地选择
　　那么，我愿与你朝朝暮暮
　　不分离

　　哦，朋友，不要怨我
　　我是一个流浪者
　　当我寄出第一封信函的时候
　　我已离开北国纷飞的大雪
　　而当你呢喃着捎来江南春的气息
　　我已漫步于
　　海滨仲夏夜
　　我是一个流浪者
　　来去无踪
　　也无法预知归期
　　我的微笑
　　是永远的慰安和祝福 ”