这里的人们勤劳，山上大片旱地给拾掇得整整齐齐，土坷垃敲得相当细小。越往下面溜达，境界越发开朗，河流出现，渐流渐宽。古老的小石桥横跨两岸，桥头老树参天。一对青年男女在对面蹦跳着呼叫，想是要去河里追捕什么。两岸是肥沃的连片水田，农人们在合作插秧。一位大婶背着草帽，告诉我说：这里是叫小莲沟；再向东，翻过那一带山，就是大莲沟；这里没有叫黄家沟的地方。她跟周边的人核对以后说：确实没有黄家沟。
　　小莲沟黄姓居多，是我一时口误，多问了一句。我没能去到大莲沟，或许是导航问题，或许途中错过了该转弯的路，竟一直到了剑河乡场，一个很清秀的地方。此地从前叫太平，名字不陌生。山下河道窄小，酷似剑砍斧劈而成，河流两岸几乎没有冲积平原。
　　这一天我到达了极远的本片区的中心，柏梓镇。略作停留，再到茶亭，吃过中饭，从东北方向绕道其余几个乡镇，大兴，仁和等，骑行一百多公里，手臂因暴晒而蜕皮。
　　毛家沟，是我经常听到的一个地名。我的母亲和她的养父养母都从那里搬迁出来。我正式的祖父母早已过世，因此不分青红皂白，一律称呼母亲的养父母为爷爷奶奶。
　　某年爷爷“回娘家”，带回来一个十几岁的少年。这人体格壮实，但衣着褴褛，肤色黝黑，脖颈后面龟壳样结着垢痂。他穿着爷爷的衣裤，太长，手腕脚背挽起来好几圈。晚上他与爷爷同住那个烟味熏人的小黑屋，白天爷爷带他上地里劳动，吆吆喝喝的，他也不言语。晚间散工回来，他自动坐到灶前烧火，配合奶奶的工作。他拿着火钳，像端着珍贵的东西，很小心地把柴火喂进灶膛里，放下火钳，摩挲一下干燥皴裂的双手，不声不响地看着柴火燃烧。他吸气时，似乎也跟爷爷一样用口腔，而不是只用鼻子。
　　这个叫“九牛”的家伙明显抢了我的工作。但他饭量极大，从不跟我说话，也不怎么正眼看我。只好从旁观摩，隐忍不发。他在我家没呆多久就回去了。奶奶说：他爸爸打他，他躲在玉米地里三天没敢回家。几年以后又说：听说被车撞死了。
　　七曲山，翠云廊南段。本县着力打造的人文游景点。千年古柏，时时诉说着夏虫与冰的故事。天凉，旅游淡季，山顶车辆稀疏。偶有樵砍下来的柏枝，堆积路旁，忽有三轮车，满载别处收集的柴火，呼喇着奔进东面的谷地。
　　浓荫覆盖头顶，沿着一带不怎么鲜艳的捣椒红泥围墙继续前行，古柏越发年轻，树干越发细小，再前面已经没有大一点的树木，仿佛绿化不久。导航让我回去，在某个主道的尽头重新导航。鬼手鬼打墙一类的鬼念头，隐隐浮现。
　　返回至魁星楼前，阳光越发猛烈了。周边棱角清楚，色彩分明，一切变得很新奇。从对面大门阶梯下走来一个人。这个中年男性穿短袖白衬衫，深色长裤。和每一个长期在庙宇丛林里工作的人一样，气定神闲，谦恭清静。他很快明白了我的意思，几乎没花时间思考便告诉我：在下到山脚前，一块大石碑的附近分路向东。并补充道：还没有到桥边。他不动声色的打量我，似乎估摸着我是毛家沟里哪一家的亲戚。
　　石碑很是高大，清朝所立，上书“七曲山”三个红色大字。我在碑下的休息区呆一会，躲避一下越来越辣的阳光。心里木木的，不知道想了些啥。沿着那条水泥村道上到山脊，大点的树木一棵也没有了。沟的对面，是一带状如水渠沿般工整的连山。山势陡峭，看不出有开垦出来的土地，浓绿如翠，也没有大树。
　　我让车辆慢慢下滑着，一草一木，裸露出的贫瘠坡土。某种感觉恍如隔世，带着我慢慢掉进深渊。山脚以上绝无土地，沟底的土地被分割得很小，如同农家小菜园。老式的土墙瓦房全都拆没了，新修的乡村小平房也不多。一幢两层楼旁，停着一辆旧的农用车，估计许久不曾开动。道旁坎下现出个老旧的红砖小院，院内均匀分布着方形的小花坛，极像从前的小学校。一位老人坐在我看不见的地方，大声招呼着谁，估计是把我当成了某个熟人。朝上面再走一段，一棵树冠挺大的杂树旁，现出三两家小平房来。哪家的狗叫唤起来，又增加了一只伴唱，跟着，道上跑出来两只没叫唤的小狗。在乡下，土狗们都是一呼百应。它们没有明确的指挥，却相互壮胆，在掺杂不清中，冷不丁就会有个谁谁当仁不让。一旦谁的假动作被误解，群殴立马开始，后果不敢想象。
　　我快速折断荆条，准备打场大仗恶仗。一位老年女性从屋里走出，招呼我，也招呼狗。这位老人叫我别怕，狗都不咬人。老人问我找哪一家，语气里满是山里人的善意和谦卑，与我的老祖母如出一辙。
　　我找哪一家呢？祖父祖母过世多年，父母家人也已于上个世纪六十年代末搬离此地。听说母亲有一对哥姐留在原籍，想来也已八十高龄，我又从未见到过。
　　不找哪一家，我找哪个队吧！拨通父亲的电话，回说：很多年了，忘记了呢。母亲接过电话，说是四队。刚才老人说这里就是四队啊。母亲说屋旁有树，屋后是路。这些特征却不能相符。母亲的话匣子一打开，从前的苦难汹涌而来。苦哇！山上没有几根树，全是灌木；土地少，不出实；唯莎草多，那都是小孩们的学费。
　　从靠近县城的山口，到沟上遥远的邓家湾，毛家沟从前共有九个队，叹为观止的一个大村。据村外的指示牌标示：本村已改名为七曲山村。
　　十多天过后，我做了个梦，梦见祖母和父亲带我参观毛家沟故居。院内古意盎然，一溜整齐的门扇，上部都带着镂空雕花窗棂。正推开其中一扇门时，打外面进来一高个男人。这人不说话，一步跨过高高的门槛，冒冒失失就站到我们面前。
　　气温始终凉爽，学校里的猫也一直不断地叫。太阳会在落山前出来一小会儿，仿佛在说：今年爽死东方，热死西方。卧牛山上的粮库前，当年的连砂石搅和水泥硬化了的晒场边，花坛内种满了玉米和蔬菜。我坐在水泥坛沿上，腿弯下有一根不知放置了多少年的空心水泥电杆。这里的部分场地，被租给了一家米业公司，但石料堆成的老水塔，大铁门，铁门旁的几间小砖房还在。只是长期无人居住，掉砖开缝的，颇显颓唐。
　　这几间小砖房，是我的女人读小学时，随其父亲居住过的单位宿舍。后来不久，我的岳父在一个粮食被盗案后受了重伤，终至不治。伴随他离世的，仅有一个荒诞不经的惊天秘密。那个时候，我的女人尚未成年。而岳母也一直守节至今。
　　落日西斜，血红一片。卧牛山上，庙里的念佛声悠悠传来，不断敲击着这个貌似一成不变的时空。忽然感觉到轻松和坦然，不禁在心里说着：岳丈啊，岳祖父岳祖母已经功德圆满，您的后人们也都各自努力，好与不好，不要见怪吧！（全文完）
　　 2019.8.27.于涪