一
　　太阳很热，离下工还有几个小时，妈还在队里的场上认真的翻晒豆秧。我的肚子饿得咕咕作响，很想哭，但又不敢。
　　场的一角，有一棵小小的杨树。树下，有一小块阴凉。我走过去，在哪里蹲下来。阴影里，有一丛马莲，马莲丛中，开着几朵淡蓝色的花。一只白色的蝴蝶，远远的从苜蓿地里飞过来，落在了这朵花上。
　　伸手去抓，它飞走了。我轻轻地摘下了那朵花，掰开了它的花瓣，用自己细细的手指，揪下了花瓣里面一根白色的花茎，然后把它塞进了嘴里。花茎有点麻，还有一丝丝涩，我没来得及细细回味，它就滑进了我的嘴里。
　　我的肚子还是很饿。
　　就在此时，我看到离我不远的地方，有几颗被泡得又大又软的豆籽儿。
　　这个发现，令我十分开兴。三、二步跑过去，用手轻易地抠出了那几粒豆籽。来不及细看，就将它们丢进了嘴里。但不知怎么回事，一颗豆子，却丢进了我的鼻孔。
　　我吓得哇哇大叫，急忙用手指去捣，但那颗豆子，像要通过我的鼻孔进入嘴里一样，越抠，它却越往里进了。
　　妈很快发现了我的异常，扔了木叉跑了过来，一把抱住又哭又跳的我。
　　干活的男人和女人们都跑了过来，看着哭叫的我，什么法子也没有。
　　赶紧送卫生所吧，不知谁在提议。妈吓得大哭起来，抱起我，飞快地向大队部的卫生所跑去。
　　卫生所的大夫姓申，是父亲的小学同学。忙时干农活，闲了就给人们看病。
　　妈从地里找到了申大夫。这时，我的鼻子，已肿成了一个大蒜头，面部扭曲变形。另一侧的鼻孔，也马上要被堵死了。妈吓得跪了下来，她几乎要给大夫磕头了。申大夫一看，也吓了一大跳。在他行医的历程中，还没有遇到过类似的病例。
　　大夫用镊子，又用钳子，忙乱了一阵子，也没有法子把那颗巨大的豆子从我狭小的鼻孔里抠出来。头上的汗珠，断了线似的往下滚。妈大声嚎叫，奶奶也闻讯跑了过来。
　　申大夫急得直搓手，眼看着，我就要被窒息而死了。他忙乱地翻着自己的保健箱，忽然，从里面拿出了一个小瓶子，拔去了瓶口的红绸小塞子，将那个瓶口对着我一侧的鼻孔。
　　一股辛辣的味道，从鼻孔冲入。鼻子一阵发痒，我狠狠地打了一个喷嚏，那个足有小拇指头大的豆子，猛的一下喷了出来。我才长长的出了一口气。后来，才知道，那个小瓶子里装得是鼻烟。
　　妈又哭又笑，无数次的给申大夫致谢，道好。申大夫也不客气，摸了一下我的头，淡淡地说了一句：给丫头找个干爹吧。
　　我们那个地方，若家有小孩子身体状况不佳，常生病，或是常发生一些小灾难，就要请人禳解。禳解方法之一，就是寻干爹。寻干爹的人选颇多讲究，首先是已婚，并有儿女，还要父母双全，并和孩子的父母年岁相当。在此基础上，还要此人的属相和孩子的属相相合。如果具备以上种种条件，孩子的父母就要请人去拜访，请他们作自己孩子的干爹和干妈。当然，被选中干爹的人，自然也感觉到某一种荣耀。
　　这次意外事件的发生，把奶奶和妈吓了个半死，她们执意要爹请人去给申大夫说，请他作我的干爹。当然，事先，奶奶和妈早已打听到了，申大夫各方面的条件，都极符合作我干爹。
　　拜干爹的仪式很复杂。我们那里叫“戴锁”，这锁就叫长命锁。
　　到了戴锁那一天，干爹和干妈会另请二个人（自然是当地有头面的人），或是干爹另请三个人，双数“四”（喻四季平安）一同前去。锁为特制的“长命锁”，一般用银子或是铜片打制，上面饰着花纹及龙凤图案（男为龙锁，女为凤锁），与核桃、铜钱，及见面礼金一并以红线拴系，在进行仪式的时候，戴在孩子的脖子上。还要为孩子备齐“身皿”（即衣裤鞋袜），给孩子从头到脚的穿在身上，另外备有供品祭奠祖先。
　　我依稀还记得那个场景。申大夫叫了村子上的另外三个人，他们将我抱到一个倒扣着的斗上，把一个木头升子装了一些麦子，放在我的头顶上。其中一个人，大声说：“头顶升子，屁股坐斗，孩子能活九十九”。我一丁点小女孩，被他们围在一起折腾，吓得大哭。申大夫又拿出了点心、花糖，红头绳，塞在我的怀里，我才止住了哭声。申大夫在我的头上化了裱纸，念念有词。我嘴巴里塞满了点心和花糖，耳边一阵轻风掠过，他大声说：“狼来封口，贼来迷路，大吉大利……”，爹把我的头按在地上，给申大夫磕头，大声喊三声：申家干爹！申家干爹！申家干爹！干爹响亮地回答：唉！唉！唉！不一会儿，我穿着那身花衣服，脖子里挂着两个大铜钱，下面坠着一对大核桃，骄傲地跳出了院门。
　　二
　　正月初二一大早，奶奶在一个塑料面的蓝色大提包里，装上十个暄暄的大白馒头。我呢，头上戴着干爹给我买来的桃梢帽。帽子两边，是二根长长的带子，妈给我紧紧地挽在脖子上。身上，穿着干妈给我做的花布大襟衣服，大襟前面，缝着一个很大的口袋。口袋里装着花糖、花生和核桃。最骄傲的是脚上的那一双鞋，是爹从凉州城里的百货大楼里买来的红条绒，妈新学了一种新样子做的。还在鞋面上钉了二个汽眼，又用红头绳搓了根鞋带，穿在上面。
　　年三十的晚上，我双眼一眨不眨，看着妈上完了鞋底的最后一针，顾不得夹脚，就穿在脚上，和着鞋睡在热炕上。初一日早上，院子里有一层薄薄的雪。我掀开门帘看了一下，又看了一眼脚上的鞋，舍不得走出去。爹和弟弟们，正吆喝着，要把牛和羊赶到外面的地上“出新”。我一跳一跳的跟在后面，到了村子外面的地上，村里的人已经围了一大圈了。我故意把脚抬得高高的，想让玲儿、水存、芳芳她们看到脚上的红条绒鞋。但不一会作儿，我就发现，她们的脚上，都穿着和我一模一样的鞋子。但她们谁也没有桃梢帽，因为她们谁也没有干爹。
　　装好了馍馍，爹从屋子里推出了自行车，把我抱到前面的横杆上。我和爹就在呼呼的寒风中，去给申家干爹拜年了。
　　申家干爹离我们大约一公里多一点。约十分钟后，我和爹就出现在他们家的大门口。
　　大门上，贴着干爷爷写得对联。干爷爷是我们那一带出了名的老夫子，是读过私塾的。古文、算术都很好，最好的就是他的大字。春节前，方圆几里的人家，都以能求得他老人家写的对联而为荣。
　　爹支好了自行车，站在大门口读那副对联。上联“耕读传家躬行久“、下联“诗书继世雅韵长”。我半懂不懂，仰头傻看。想问爹，还没来得及，就看到，裹着一双小脚的干奶奶，正从院子里一摇一摇的走了出来。
　　我害羞地藏到了爹的背后，但还是被随后跑出来的芸姐姐一把拖了出来。她一边拖着我的胳膊，一边大声向院子里喊：妈，雪妹妹来了。于是，我那善良而憨厚的干妈，就忙不迭地从厨房里跑出来。一把拉将我搂在怀里，心肝宝贝地叫着，还用手托着我红红的脸蛋，细细地端详之后说：丫头，又长大了。那一年，我已经十二岁了，被干妈这样看着，觉得很害羞，就挣脱开了。
　　干爹是一个戴着眼镜的斯文男子。他慢悠悠地从屋子里走出来。握着爹的手，说一声，亲家来了吗，过年好着撒。然后，接过爹手里的蓝色大提包，把我们让进暖烘烘的屋子里。
　　进屋后，干妈赶紧把我抱到炕上。顺手要脱下我脚上的棉鞋。我死活不肯，因为我的脚上没有穿袜子。但芸姐姐还是抢着把鞋脱了。我赶快把脚藏在被窝里。不一会儿，云姐姐就把一双漂亮的红尼纶袜子塞到了我的手里。
　　干姐姐昭芸，漂亮的就跟画里人似的。跟着干奶奶学得一手好茶饭和好针线。但她不爱念书，四年级上了半学期，就回家了。在学校里，一看到我，就拉我过去坐在树下，给我梳小辫子。于是，我每天顶着她的佳作回家，但少不了挨奶奶的一顿骂。奶奶说，头发一天梳一次就够了，梳多了，会掉头发的。至今不明白，这话有没有道理。