片刻之后,粒儿将鸟笼从桌子上取下来放在自己的半截腿上,继续说:“今天是我双腿截肢的第一百九十五天,每天晚上睡觉前,我都在默默地祈祷着,我希望明天太阳升起来的时候,我的腿能够像从地下钻出的嫩芽一样,也慢慢地重新长出来。从我回来家中的时候,我就暗暗下定决心,什么时候我的腿能长出来,什么时候我就开口说话。可是,一天又一天,一个月又一个月,我熬过了那么多个黑夜,却依然没有长出两条新的腿。”
说着,粒儿将鸟笼捧起来放在眼前,她的眼睛里流露着伤感而又轻松的神情,继续说:“其实我早就知道,我的腿永远都长不出来了,我这辈子都不可能再像别人一样站起来走路了,我再也不能跳舞了,也不能在操场上肆无忌惮地奔跑了。在很多人眼里,我成了一个废人,甚至对爸爸来说,我变成了一个多余的累赘,所以,他抛弃了我和妈妈逃跑了。我不知道他去了哪里,可是每当我看到家里好多熟悉的东西,都会忍不住想起爸爸的模样,想起他曾经牵着我的手走夜路的感觉,想起他坐在书桌前帮我指导作业的神情,想起他将我最爱吃的鱼肉夹在我碗里的场景。我在想,爸爸曾经那么爱我,为什么他就忍心不要我了呢?”
粒儿将鸟笼抱在怀里,两只胳膊交叉着放在鸟笼上面,脸颊伏在胳膊上轻轻哭了起来:“虽然爸爸抛弃了我和妈妈,可是我一点都不恨他,我不知道他现在过的好不好,有没有新衣服穿,能不能按时吃饭。其实,妈妈也早就原谅爸爸了,昨天晚上,我假装睡着的时候,看到妈妈拿着爸爸结婚时送给她的手镯偷偷地哭泣。昨天,妈妈回来的时候受伤了,整个额头都被白纱布包紧紧地裹着,虽然纱布缠的很厚,但还有好多血从里面渗出来。她的脸色十分苍白,眼睛显得非常疲倦,但她一回到家,依然二话不说就穿上围裙开始为我做晚饭。看到妈妈在厨房里忙忙碌碌的身影,我突然觉得,这个世界上最可怜的人并不是我,而是我的妈妈。”
粒儿将掉下来的一撮头发重新夹到耳朵后面,带着哭腔说:“妈妈才是最可怜的人,她那么爱爸爸,结果被爸爸抛弃了,她那么期待我成为一名舞蹈家,结果我失去了双腿。在我的记忆中,妈妈为了让我学习舞蹈,和爸爸争吵过很多次,还有一次,爸爸动手打了妈妈,把她的眼睛都打青了。可是,妈妈依然固执地让我学舞蹈,她说她不能埋没我的天性。可是,当我出事以后,妈妈彻底绝望了,她几乎要恨死自己了,她认为,如果当初不是她硬要让我学舞蹈,我就不会失去双腿。所以,这一百九十五天以来,妈妈一直像个罪人一样,心中装满了愧疚和自责,我知道她想竭尽全力地弥补我,她想让我开心,让我重新变成以前那个无忧无虑的孩子。可是,她不知道,回不去了,永远回不去了。有人说,当上帝给你关上一扇门的时候,就会为你打开一扇窗。对我而言,当我的两条小腿从我的身体上被分离以后,我就瞬间长大了,成熟了,能够认真地品尝绝望的滋味了。”
天亮了,太阳朝气蓬勃地跃出地平线,为整个世界披上了一层明亮的外衣。粒儿抬起头,陶醉地享受着从窗外射进来的阳光,像个讲述故事的老人一样,深深地叹了口气,轻轻地闭上眼睛,继续着自己的讲述:“昨天晚上,我几乎一夜没睡。只要我一闭上眼睛,妈妈额头上的血迹便浮现在我的眼前,我能感觉到她很疼,尽管她极力克制着自己,但在梦境中,她还是不由自由地发出难以忍受的呻吟声。我就那样转过身,静静地感受着妈妈沉重的呼吸声,她每呻吟一下,我觉得我心就被撕开了一道口子。后来,我突然想到了你,想到了你翅膀上的伤口,想到了你的爸爸妈妈。我想,你比我幸运,你虽然失去了自由,但你的翅膀还在,只要给你一片天空,你依然能够尽情地翱翔。想到这里,我觉得我应该把你从笼子里放出来,让你迎着曙光,尽情地去飞翔。”
粒儿似乎说累了,突然低下头变得沉默起来。她长久地靠在轮椅上,一声不响地看着我,似乎等着我为她精彩的叙述发出热烈的掌声,就像半年前,她站在万众举目的舞台上,幻想着鲜艳的花朵竞相开放一样。
一阵开门声,突然打破了整个房间的宁静。母亲准时回来为粒儿做早餐了,她像往常一样,朝屋里四处张望了一下,然后径直走到粒儿身边,温柔地问:“粒儿,今天感觉怎么样?”
粒儿抬起头,目不转睛地注视着母亲额头上的白纱布,和纱布上的血迹,颤抖地伸出手,轻轻在抚摸了一下,小声说:“妈妈,疼吗?”
母亲欣喜若狂地看着粒儿,她不知道该如何表达自己激动的心情,一把将粒儿揽入怀中,不停地说:“粒儿,你终于开口说话了。你终于开口说话了。”母亲说着,突然间泪流满脸,但不同于以往的是,这泪水中夹杂着的是欣慰和开心的味道。
粒儿像个做错事的孩子一样,整个脸涨的通红,她憋了很久,终于胆怯地说:“妈妈,我们把这只鸟放走吧,把它还给天空,让它自由的去飞翔吧。可以吗?妈妈!”
母亲爱怜地摸了摸粒儿的头发,表示赞同地点了点头,说:“粒儿,你真的舍得放它走吗?要不,你给它起个名字吧!”
粒儿依依不舍地看着我,若有所思地说:“那就叫它粒儿吧!”说着,她的嘴角露出了一丝若有若无的微笑。
母亲打开笼子,将我从里面取出来,放在粒儿的手心里,然后她不动声色地将粒儿推到窗边,打开了窗户。
粒儿俯下身在我的翅膀上轻轻地吻了一下,说:“粒儿,去飞吧,迎着曙光展翅高飞吧!”
说完,她将我轻轻地抛了出去,我有些陌生地感受着笼子外面的世界,然后惊恐不安地张开了双翅,朝着久违的天空飞去。