向前一步,退后一步(三章)

作者:高骏森    授权级别:A    编辑推荐    2014-04-24   阅读:

  
  我的痛苦
  自记事以来,我就对中国的大小节日怀有恐惧感。尤其是春节和中秋这两大在世界上有着深远影响的传统节日,更使我在节前恐惧的焦躁不安。一听见喜庆的歌声,心口就会疼痛的厉害。
  儿时和父母一起生活,住在一座前不见村后不见店的偏僻山冲。父亲同母亲文化差异甚大,因此,他俩的感情极度不和。父亲总喜欢出手毒打母亲同我和妹妹,毒打手段惨不忍睹。母亲是一个个性好强,蒙着嘴就能说服许多人的知识女性。智能上,母亲压根儿瞧不起父亲。作为一个男人,尽管父亲方方面面的确是赶不上母亲的一个小手指头,但全天下的男人似乎都有相同的共性——自尊容不得任何人侵犯。父亲同样是有自尊的,因为自己没文化,脾气本身就暴戾,加上神经又过度敏感,狐疑多多,致使他在跟母亲结婚到去世这么多年,都没有得到任何亲人的一句关心和温馨团聚。母亲,也正是因为受父亲的蹂躏过多,尽管在1995年初夏,他俩就分开不在同一座城市生活,但心灵上留下的累累伤痕,却是她今生无论怎么擦拭或缝合,都无法抚慰伤残的心。
  母亲和父亲是在同一天离开故土的。父亲因触犯了公务罪被送进监狱劳教了五年,母亲在父亲走后的当天晚上,带着几件单薄的衣服,把我和妹妹托交给了自己的父母,孤身一人南下广州。
  不再和父母朝夕相处,虽然免去了日日夜夜担惊害怕父亲毒打母亲和我们,也不用再害怕每年除夕,在团圆饭桌上看见父亲酒后掀翻饭桌,所有的碗碟、菜肴成狼藉一片。但是,外公也是一个脾气古怪到极点的老人,虽然他不动手打人,但在性格以及思想上,对我和妹妹的心灵成长,留下了深深的残痕。直到今天,我无法彻底走出这层阴影。
  自从母亲把我同妹妹托交给外公外婆后,外公就从没有让我同妹妹跟外婆一起生活过,外婆一人单独在一边居住。我和妹妹同外公仍居住在那座山冲,和外婆居住相距的路程约三公里。尤其是春节,当家家户户都在张罗着搞卫生、贴春联,放鞭炮,准备满桌菜肴喜庆团圆时,外公却牵着牛上了山,出门时再三叮嘱我和妹妹不准擅自烧火煮饭。于是,一年所谓的除夕,就这样在时间的流水中让我度过了五年,更不用说新年走亲访友了。
  中学毕业后,我便南下、北上,颠沛流浪。春节,客居他乡,一人在逼仄的出租房里过年。说是过年,其实,只是比平时多炒了一个菜,另外还饮了一点儿酒。这样的年,过起来并没有让我感到有什么凄凉与不适。或许,是我早已习惯了这样的年味。在异乡,也和母亲一起过过几个年,但彼此因为生活在一起的时间太少,无论是个性,还是思想,都有很大的出入。年也让我们母子二人过的淡然又寡味。
  去年年底,母亲因为听说外婆的身体虚弱到连生活都不能自理,便在今年元旦买了车票提前回了老家。回老家前,我去了她单位一趟,聊天中,因为对某一话题的观点持有不同意见,我辩解了几句,母亲的脸色顿时就拉了下来,给我一种阴郁、痛苦的表情。她低着头玩手指,不说话。我问她话,她也不配合回答,还带丝丝哭腔。
  从我把母亲送上火车到她平安回到家后的一个多月,母亲都没有给过我任何电话与信息,连最基本的回到家后报平安都没有。而她的同事及我的小姨都收到了她的信息。母亲回家后的第三天,我拨打了家里的电话,接电话的人是母亲,跟我只说了两句话就把话筒传给了外婆。母亲这一举动,给我的心受到了重重伤害。
  2月5日,我同小姨,还有她11岁儿子一起坐火车回老家。2月6日凌晨五点半火车到达当阳站,下火车后,我们还要坐一个多小时的汽车才能回到家。这时,母亲不断发信息给小姨嘘寒问暖,而我的手机,除了妹妹的几句问候外,一直没有接到母亲的半个字,我心中的冷落像此时家乡清晨冰冷的天气,并不断降温。回到家见到母亲与外婆第一眼时,我喊母亲,母亲的回答让我听的朦朦胧胧,之后就一直对我奚落,从没有和我主动说过一句话。吃第一餐饭时,我是强忍着心中的泪水与疼痛把碗里的饭粒吞到胃里的。
  在家乡论坛,因为我的文学作品很受家乡网友喜爱,于是我这个人也很自然地被众多网友喜欢。什么重大活动,只要我在家乡,他们都会邀我参加。今年春节前我还在广州时,家乡论坛就在筹备年底网友聚会活动。信息发到我手机上,看了下时间,聚会时间定在2月6日下午四点到十点,而我回到家的时间是当天早上。于是,我便答应论坛管理员,说到时候去参加。在火车上我就跟小姨说到了此事,她非常支持我。可回到家后,还未开饭,母亲便叫小姨通知我,说吃了饭后一起去山上给故去的父亲上坟。小姨告诉母亲,说我下午要去县城参加一个重要会议,建议把时间改到第二天。可母亲仍坚持要在当天下午去。母亲对我说,先去父亲那里后再去县城。我知道,以母亲的做事方式,去了父亲那里后,是不可能再有机会让你去做其他任何事情的,因为母亲的时间观念太没有原则性了。
  为尊重母亲,我答应了。悄悄用手机给论坛的站长发了一条致歉短信,说家里有事,参加不了聚会。
  前两年,父亲感觉母亲不可能回家跟他一起继续生活,心渐渐绝望了,在没有通知母亲的情况下,找人代写了一篇离婚协议书,到法院同母亲离了婚,重新认识了一个女人,并结了婚。
  在父亲去世前,因为他秉性难改的暴戾脾气,毒打的那个女人难以忍受,过年前,趁父亲出门不在家,带上简单的行李悄悄跑了。听邻居说,那个女人跑后,父亲找到她的老家好几趟,都没有把她找回来,而我的母亲,又坚决不要他,我和妹妹也不敢走近他。思想上,父亲受到了极大打击,一个人过完春节后,在农历正月二十二晚上十点多,神经完全失去理智,溺水而亡,终年55岁。
  父亲去世的消息是母亲在当天晚上十一点多电话通知我的。接到电话后,我的脑袋翁的一声,心顿时悲痛起来。尽管这么多年我都跟父亲感情不和,有好多次还差点命丧在他的手中,但我从来都没有恨过他。因为我知道,父亲这样做绝不是他的本意。父亲本意是爱我们的,尤其疼爱我这个儿子,只是疼爱的方法用错了。他是用暴戾的手段来爱自己喜欢的人,可他这种爱的方式无法让任何人能接受,而且还躲他远远的。父亲在去世的六天前,也就是我的生日这天,还给我打了好几个电话,可我都没接听。不是我故意不接听父亲的电话,而是每次一接听,他都失去理智地用威胁的口吻强迫我回答一些问题,我如实回答他不相信,我巧妙的骗他他也不相信,总是说要提着汽油在晚上去烧我外婆的房子,然后等我们回来后就把我和母亲杀掉。这样的电话只要我一接听,他就死死不放手,一天打给我100多次,严重影响到我的工作与正常生活。所以,当父亲再次给我电话,我就干脆不接听,也不挂,让他打就是了。可万没有想到,父亲这次给我电话,也许是给我生日祝福,也许是给我他在人间最后的告别,而不是找我麻烦的。我却残忍地不去接听,一直到他去世前的上午十点多,还给了我最后一个电话,我仍没接听。晚上十点多,父亲就永远地走了。
  电话里我问母亲回不回家,母亲的反应很激烈,说她回去干什么。我知道,母亲的确回去没有用。因为,他们本身就没有感情,而且,又是离婚了的,已经不再是一家人。所以,母亲说不回去完全有充足的理由。可我必须要回,因为我是父亲的儿子,是他身上滴下来的血,说到天边都说不过去。
  父亲是来外公家做的上门女婿,父亲本是重庆人,自幼死了父母,跟着自己的大哥长大。因为暴戾脾气,连他的亲身大哥都怕他。12岁那年,父亲便独自一人游荡江湖,1981年来到外公家,1982年和我的母亲结婚。
  父亲自跟母亲结婚后,就一直没有携带我们回过他的老家。父亲老家那边的亲人也从来没有来过我们家。而外公外婆这边的亲人,也全部都不跟父亲来往。所以,除了我跟妹妹外,他几乎没有第二个亲人了。父亲去世后,只有妹妹一人在家。为了赶时间,我买了高铁票,结果坐高铁的时间比坐普快列车还晚到了一天,没来得及见父亲最后一眼,甚至连骨灰都没有见到。当我赶到火葬厂,见到的只有一个封闭完整的骨灰盒。我将骨灰盒捂在怀中,坐在灵车上,一直从火葬厂到安葬父亲的山上,才松手放下。抱着父亲的骨灰盒,一路上,我的大脑像火花闪射的速度,回想了父亲生前与我发生的每一件事。我的心,是苦的,苦涩的比黄连还要苦。没有人知道,我也不需要任何人知道。
12345
  审核编辑:落叶半床   推荐:落叶半床

上一篇: 《 娶亲

下一篇: 《 【红尘有你】真的很想去看你

【编者按】 散文副主编   落叶半床:
这样的三章,把从小到大的苦痛和幸福都描摹殆尽。无法想象是怎样的家庭,上辈的恩怨无形地延伸到下一代,字里行间的痛苦很强烈,心愿也很明显,幸福似乎也并非遥不可及,但更让人感觉出一种无形的压力,也许这是生活对心理造成的阴影是长久而深刻的,所以在作者的内心很不希望这种不调和气氛再在自己和下一代的身上重演。感觉太过详尽。个见。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论4

  • 东方玉洁

    看着你的这些文章,心生悲凉,不幸的家庭处处悲哀,幸亏你还有志气,还有年轻,还有希望。

    2014-12-26

    回复

    • 高骏森

       问好老师,感谢你能花时间读我这么长的文章,心情聊记,慰藉心灵。
        祝好!

      2014-12-27

      回复

  • 落叶半床

    在一直重男轻女的时代,爷爷婆婆之间的不和不言自明;而父母一代差异太大而上门当女婿对自尊心很强的男人来讲是无法抹去的痛,这样势必造成更深的裂痕;而今天更有多少诱惑和不安的因素影响平淡的幸福。但是幸福往往并不因为这些而远离多数人的家庭,态度也起到很大作用。童年对一个人的影响至关重要,你的认识还是很清楚的。

    2014-04-24

    回复

    • 高骏森

       问好落叶主编,感谢您的编审,辛苦了。敬茶!

      2014-04-24

      回复