疼痛，是人与生俱来的一种感觉，这种感觉是一种折磨，又是岁月恩赐给我们的礼物。没有疼痛感的人不配说人情，谈冷暖。
　　从诗集《在黑夜中熬尽一生》中便可知，傅菲，是一个对疼痛体察入微，懂得人情世故的人。他对疼痛的解析如久旱的土地遇见一场雨，深入，及时。笔下沉重、酸楚、苦闷的情思触手可及。

　　我看见十五年前死去的祖母，端坐在山冈上
　　她脸上蜕去了荒芜，麦青色的草芽漫溢
　　辫子被风抚弄，取代了纷披的柳枝
　　在祖母怀中安睡过的人，是有福的
　　今天，我撇下所有的事，在池塘边，静静地
　　望着空阔的山冈……风又绿了一年
　　――《早春》

　　思念是一种痛，只有在记忆里寻求安慰。很显然，祖母从未离开过傅菲的记忆，那些每一个与祖母相处的时光都温暖如初，像冬日里的手套，温馨，妥帖。但从前的嘘寒问暖已是昨日黄花，温暖凋谢，笑容凋谢。而青草由荣变枯，一寸一寸接着一年又一年的覆盖记忆与思念。于情于景都能感觉到心中阵痛。这种阵痛有节制的将思念祖母的情感隐藏在景致的背后，有痛不说痛，让人感觉到那种欲哭无泪的场景出现。
　　此刻，听着江南诵读傅菲的《孤独》，仿佛今天是一个专门用来纪念孤独的日子。

　　在江水遁逸处，他遇见了梅，一朵
　　将落的晚颜。在灰白色的巷弄里
　　他抱住了渐暗的黄昏
　　用辰语交换内部的激流
　　低围墙，闪白的积雪，突然到来的日期
　　眼角涌上的光，拥挤的嗓音
　　在提前到来的结局里，它们颤抖地赞美
　　――《纪念日》

　　听完之后，再翻傅菲的诗集，便觉得此时此刻这世间只能容纳一个人。
　　窗外有雨，雨水顺着瓦片滴落下来，它破碎的疼痛静得出奇，每一处都是湿漉漉的肢解痕迹，恍若冬日里的气息，冷寂，孤单。连梅也将褪去激情，不再现身于尘世。
　　巷弄里空空如也，除了渐暗的黄昏、积雪、突然来临的日期和结局，令心理与期望都措手不及，让一颗心有如此强烈的疼痛感，是绝望，懊悔，亦是怀念。
　　傅菲的写作理性大于感性，他的诗歌凝固，夯实，有不错的通透性。他对诗情的发散不衷情。对诗情的凝聚力特别看中，如一个锥子，锋利集中，直指诗意。
　　傅菲擅长用冷色调来调和诗意，以直觉形象象征人生，比如“用剩余的三公斤泪水，每日取一滴/浇灌泥垛上的蔷薇”，他用泪水浇灌蔷薇来象征人生中不可言说的苦痛，并与触觉、感受融合，在景致里安插诗情。读着这样的诗意，有一种逼仄气息。
　　
　　手漫过去，大雨纷纷如幕
　　那是你午睡时的脸，一朵，两朵，三朵……
　　看似即将衰老，又燃起淡淡火焰
　　假如熄灭，会带来时光的黑夜
　　你所遗忘的也是我珍藏的
　　晚暮中的双眼
　　恰似一个坟墓毗邻另一个坟墓
　　――《蔷薇小令》

　　凋零，枯萎，不仅仅是蔷薇的命运。
　　时光会吞噬花的骄艳，也会点燃心底的某种情绪。指尖逝去的旧时光，青春，亲朋都可忆而不可及，像雨，短暂，易逝。人生何尝不是如此。
　　傅菲的诗歌有着与里尔克的诗歌一样的特质，诗歌里充满孤独痛苦情绪，也有悲观主义色彩。
　　《在黑夜中熬尽一生》以生命线贯穿整个诗集，里面的疼痛、孤独、死亡萦绕在周围，仿佛一个灰色系地带。但这个地带就是生命本质，人人都得面对。
　　无法撕裂的长夜，必须等待黎明的到来。在此之前，必须经历悲欢离合，经历生老病死。而每一个岔口，都令人颤抖。

　　每条路都有许多岔口
　　每个岔口都适用于分别
　　而我不知道我们的分别会在那个岔口
　　广袤的原野上，葱绿的色彩覆盖
　　河流没向深处的苇岸
　　水流湍急，只是我们无以察觉
　　――《岔口》

　　大大小小的分别，常常出现在我们的生命里。不知这个分别有几重风雨，每一重风雨会滞留多久，来不及说出想说的，或者来不及完成的聚会都被岔口割裂，并置我们于两难的境地。
　　傅菲在行走中面对各种分别，亲人之间、朋友之间、同事之间，甚至与自己的分别。不管是哪种分别，都在单薄的肉身留下痕迹，在心中隐藏隐痛。

　　一座破败的时钟。其实是火车站
　　有一个人，内心下着大雪
　　把爱人送进拥挤的容器
　　仿佛所有的人在向他告别。让人误以为
　　火车不是去另一座城市，而是驶向天堂
　　――《那个冬天》

　　火车，作为分别的道具，在日常中扮演着中性的角色。它既让我们爱又让我们恨，相聚，分别都是它在演绎。
　　不难看出分别的痛布满在傅菲的诗中。情绪中隐藏着悲观、孤独、苦闷的情思，每一个疼痛的窗口看似展示的是某个群体或某个人，其实具有普遍性。
　　这个疼痛正如叔本华所说：“人的生存就是一场痛苦的斗争，生命的每一秒钟都在为抵抗死亡而斗争，而这是一场注定失败的斗争。”尽管如此，也要继续在人世间行走。
　　咀嚼过疼痛的人，内心会有两个容器。一个盛满悲伤，一个注满坚强。

　 　2018年6月15日于黄泊洋

　　傅菲：中国作家协会会员，江西滕王阁文学院第三届特聘作家。作品常见于《人民文学》《天涯》《花城》等刊物。已出版散文集《屋顶上的河流》《南方的忧郁》《大地理想》和诗集《在黑夜中耗尽一生》等。

　　附傅菲诗歌：

　　我愿意和一只飞蛾交换身体

　　如果可能，我愿意和一只飞蛾交换身体
　　在草丛跳跃游戏捕食结茧
　　掠过水面，轻轻地，空气也无法察觉
　　阳光穿过翅膀，锡箔一样
　　和一只飞蛾交换身体，是多么美好的事
　　这样，我全身不会有多余的杂质
　　变轻，变小，卑微得可以被忽略


　　听《琵琶语》

　　赤橙黄绿青蓝紫
　　你都取去，把秋霜抽出来给我
　　薄薄的一片，盖在草叶上瓦楞上
　　戴在梅树上是白梅，开在荒坡上是百合
　　这个微寒的清晨，我哪儿也不去
　　坐在草垛，把秋霜织成发丝
　　我们共白头。我以前过于暗恋彩虹
　　现在，我相信了这星光的遗骸


　　剩下的时间

　　剩下的时间，我回到洞穴里
　　过幽暗的生活，啃食湿土，吮吸腥气
　　和回到胎盘里没两样。像青虫蜷缩在卷心菜
　　作茧自缚，沉迷酣睡，风干，变黑，吹走
　　我已倦于挣扎，倦于爬行
　　剩下的时间，我把扭曲的身子舒展开来
　　放松，再放松，耷拉下眼皮，纹丝不动