我们都来自农村，以后要多帮衬。孔麦莉站在二楼的过道处，叫住我，上下看了下，见没人，悄悄对我说。我认真地答道：肯定，没有问题。心里却想笑，学校是这个世界的净土，桃花源，怕什么呢？在我心中，这是本市的名校，是实现理想的大舞台，是高空跳水的跳板，是万里挑一的人生背景。说完那句话，孔麦莉就迅速下楼去了，我一边慢腾腾下楼，一边在心里嘲笑她的怯弱。不过，因为她的一句话，我们成了朋友。
　　那天还没有过完，问题就出来了。初到一个新学校，有点昏昏然不知所以，一会教师大会，一会忙教室布置，一会忙资料领取，一会忙课件准备。等到上午十一点通知新教师到小会议厅开会的时候，我匆忙之下居然啥都没带，就和另外六个新教师去开会。到了会议厅，看见大家都拿着笔记本和笔，我才发现自己的冒失，赶紧和旁边一个老师要了一页纸，胡乱找了一支笔，放在桌面。
　　突然看见坐在离我只隔一个座位的孔麦莉，光秃秃的一个人坐在那，啥也没带。我想提醒她，已经来不及了，校长在客套一句欢迎新人加盟后，脸色一转，刚才的温和瞬间消失，马上威严到肃穆。校长的人高，身壮，脸大如满月，怎么看去，都觉得画片上的皇后。
　　我吓得不敢看。只好低头听。不能和同事吵架，打架，一经发现，重惩；不能在公众场合说或者做有损学校名义的事，否则，后果自负；不能搞小团体……拿分数说话……正气氛紧张，好像一个人说话越说越气，到了愤怒的状态，正要爆发，声音却突然停止了。
　　我微微抬头，只听“皇后”说，孔麦莉，你懂不懂规矩啊，开会怎么不带本子和笔？
　　虽然那射人的目光不是打在我身上，我也感到了杀伤力。感觉不是人眼的光，而是球状的激光源发出的。我偷偷看了一眼孔麦莉，她的脸全红了。
　　第二日，我刚走到学校门口不远的包子店，一眼看见孔麦莉，我走过去，准备买两个包子，孔麦莉看见我，赶紧给我付钱。她的热情和淡然，好像全然忘记了昨日的不快。我说，麦莉，我昨日也忘记了带纸和笔，但是我发现问题后赶紧找了纸笔应付过去，只可惜没有机会提醒你。
　　麦莉笑笑说，没事。我们一边吃着包子，一边往校门口走去。快走到校门口的时候，我们看到“皇后”站在门口右边。我有些害怕“皇后”，赶紧把剩下的包子攥在手心，捏成一小团，然后揣到裤兜。一看麦莉，还在吃包子。我们硬着头皮往里走，“皇后”突然厉声喊道：孔麦莉，站到。一边就把麦莉喊到旁边，进行教育。我听到半句：不能在学校里，办公室吃早餐，你不知道吗？请你有空的时候，把我们学校教师规范学习一下……我不敢听下去，赶紧跑进去。
　　麦莉过了十几分钟才到办公室，她的眼睛红红的，我也不敢安慰，也不敢问。我摸着自己被包子油烫得发红的手心，居然有些想哭。不知是为自己，还是为麦莉。
　　至此，我才知道麦莉为什么开学第一天要给我说那句话。
　　每天放学后，学校门口都聚满了接孩子的家长，举着广告牌的各种辅导班的宣传队伍，卖小吃的，蹬三轮的。等孩子们走完，地上广告单比秋天银杏树下叶子还多，还厚。捡垃圾的几个婆婆像俯冲而来的大鸟，欢快地抢着捡广告单，嘴巴里自语着：大学校好，名校好啊……
　　听着连续不断的好，我们很多人都从内心升起莫名的自豪感，这种感觉使我们忘记了所有的不快。
　　一脸正气夏老师，站在那里，手，脚，身姿都给人一种凛然，正直的感觉。他拿了一张白纸，从一楼到五楼办公室，挨着找人签字。我不知缘故，问：签字做什么？他说，要求学校修正绩效考核方案。旁边一个老教师说，签吧，喊你签就签。于是我想也没想，就写上了自己的名字。
　　在一旁的孔麦莉仿着捡垃圾老太婆的声音说，名校好，大校好，在乡镇中学，能有这样的民主吗？
　　大家没有说话，但是我感觉大家是因为名校而来的满满幸福。
　　好像为了加强某种幸福感，冬至之前，学校安排了秋季运动会。几千人在操场上摇旗呼喊，进行曲在高潮处循环播放。就像一个人走过来走过去，走不出的喜庆。
　　星期一，第一节课还没有开始，一群人打头那个拿着类似一支笔的微型话筒，气冲冲去了校长办公室。不一会，有消息悄悄传递：有教师打人了，家长不服。我们办公室有18位教师。大家三五聚在一起，互相询问：谁打人了？空气紧张起来。办公室的张泽兰是个豪放个性，她站在方位上，指指四处，高声问：同志们，谁打人了？惹得大家一阵笑。
　　等我上完一节课后，孔麦莉告诉我说：张老师遭了，她打人了。我满脸疑问。她不是刚才还问，谁打人了，难道她自己打人，还不知道。
　　后来证实，原来是这样的：张老师是班主任，她们班拔河比赛的时候，为了安全，要把围拢看热闹的其它班的孩子喊走。张老师个子高大，大大咧咧的，平时做事情动作大套。那天他们班的比赛即将开始，她情急之下不小心摸了一个女孩的脸，然后把她推开。结果女孩回去告诉父母：我被老师扇了耳光，不想读书了。正巧遇着娇惯孩子的家庭，她家里就找了一群亲戚来闹。
　　女孩家庭里爷爷是领导退休，好像知礼懂法，所以出现开头一幕，一群人浩浩荡荡像一辆坦克开进来，装了一切现代化装备：话筒，录音笔，摄像机。不知道的，还以为在拍电视剧。
　　张老师无意识的一个动作，经过一个周末，她早已忘记，所以才出现，她也发问：谁打人了？
　　近五十岁的张老师从办公室回来后，从此低头不语。办公室静得出奇，仿佛有座无形牢笼，谁也不知道怎么打破这牢笼，该去解救谁。
　　事后，只有我和孔麦莉的时候，她就会嘱咐我说，无论什么情况，千万不要动手啊。张老师当着许多人的面，给孩子，家长，孩子的亲戚道歉。为了平复这件事，学校还要求张老师写检讨，并且还扣除她年度绩效工资。我们替她冤，但是无法改变一点什么。
　　那周真是多事之秋。周三，一个语文老师不知怎么回事，对班上一个女孩说：你是我见过最笨的孩子。也被学生告了。名校怎么会容许这样的语言？那个老师被停课一周，教育局，学校协同教育。学校马上召开全体教师会，通告两件事，并告诉大家要注意行为，语言。
　　学校的气氛空前紧张。周四下午，又通知部分教师开会。大家都有些提心吊胆，不知道谁又中枪了。结果发现全是上次在夏老师那张白纸上签名的教师。校长黑阴着脸，把大家骂了三个多小时，大概意思是说大家一心只关心钱，不关心教育，不研究教育，一件一件出事，怎么好意思谈绩效工资？有脸，还是无脸？
　　会后，在夜幕中回家，孔麦莉灰头土脸地对我说，晏芭蕉，你说我们是不是太天真了？喊你提意见，等你提了，结果把你骂一顿。等于挖一个坑，等你跳。我说，当初都没弄明白是什么原因签字，看别人都签，自己也跟着签。真他妈的冤。在夜色里走着，大街上人来人去，我却觉得像是走在无人的世界，不知道要走向何方。麦莉看出我的伤感，她安慰我说，别想太多，事情都过去了，但愿这周赶快过去。还好，明天又是周五了。
　　麦莉似乎总比我多一点乐观，多一点明朗，受她影响，我慢慢从那个圈套事件中走出。哪有什么真正的民主？别做梦了，我对自己说。
　　第二天，下午一点左右，突然听到说，孔麦莉班上一个女生喝烈酒自杀送到医院抢救去了。孔麦莉也跟去了。自杀的女孩到晚上十点左右抢救回来。家人问她，谁惹你生气啦，你要自杀？她说，孔老师批评我，我想不开。
　　孔麦莉镇静地问，我批评你什么？你说出来，让我知道自己错在那里。
　　女孩虚弱地看看老师，又看看父母，像是害怕的样子，然后保持沉默。她不知道，这随意的一句话彻底改变了孔老师的一生。