最近有时候会觉得心里某个地方隐隐作痛。所谓有时候，比如给家里打电话的时候，比如偶尔想起那件事的时候。而这种情况的出现，是从十几天前开始的，其中的缘由，只是因为一个称呼的改变。
　　就在十几天前，身体一向很好，年龄也不是很大的爷爷突然与世长辞，事前没有任何征兆。可能是怕影响我的学业吧，家里等到下葬完一天后才告诉我这个消息。听到这个消息的一瞬间，真的有如晴天霹雳，五雷轰顶一般，我的心瞬间冰冷到了极点――作为一个孙子，我连爷爷的葬礼都没能够参加！
　　从小到大，我一直特别恋家。因此只要有假期并且符合我回家的条件（一般是时间大于等于三天），不管是骄阳似火，大雨倾盆还是寒风凛冽，我都会回去，买上爷爷喜欢的烧鸡，奶奶爱吃的蛋糕，一路马不停蹄地去看望他们。上了大学之后，因为一年之中只能回家两次，我更是决定以后的所有假期，绝对不待在外边做兼职，而且只要一放假就马上回去，绝不拖延。可是没想到一切还是来的这么突然，让我促不及防。虽然妈妈极力安慰我，说爷爷走地如何如何安心；奶奶也安慰我，说爷爷走的如何如何风光，但是我却知道，爷爷是有遗憾的，至少两个。其一是再也不能去我姑姑家看看（以前爷爷只去过一次，就是我姑姑结婚的时候。他近几年一直想去，但是因为各种原因一直没能去成）；其二是没看见我的女朋友（奶奶告诉我爷爷经常说只希望看一看我的女朋友他就满足了，也不想着抱孙子了）。而现在，这两个遗憾如一块沉甸甸的大石头一样压在我的身上，压地我喘不过气来。
　　爷爷是一个比较古板的人，我从来没听过爷爷给我讲笑话，当然更不用说口头关心了。仅有的几次就是让我多穿衣服，多吃点饭。和爷爷在一起的时候，不知为什么，我总会有一种莫名其妙的优越感和自豪感。这种感觉仿佛出自爷爷那结实的肩膀，又仿佛出自爷爷脸上坚毅的表情。我是个不安分的人，走在路上总是喜欢东拐西绕，也喜欢“拈花惹草”，但是每次和爷爷一起走我总是很规矩，连话也很少说，安分地让我自己都觉得奇怪。爷爷是个宽厚的人，我几乎没有听过爷爷和邻居吵架，而且因为爷爷懂一点阴阳学，使得爷爷在村子里颇受人尊重，也没人给起外号（有的老人有一些不甚好的外号）。爷爷也非常勤劳，比如爷爷去集市的话就特别早，等到大部分人来的时候爷爷早已经回家了。奶奶做饭的时候特别浪费柴火，但是家里的柴却从没有缺过，奶奶也从没有为柴火操过心，甚至还有好多因为经常不用而腐烂了。关于奶奶浪费柴火爷爷说过很多次，但是说了也没什么用，这么多年，他们还是过来了。
　　奶奶是一个非常温和的人，她这辈子吃了很多苦，现在老了腿脚又时常疼，但是奶奶还是每天忙里忙外，手脚不停。奶奶是一个很容易满足的人，在奶奶身上有着明显的阿Q精神。奶奶以前受过很多苦，可是很少说。唯一告诉我的，就是奶奶以前给别人干活，，那个女人让我奶奶大半夜去割麦子（有月光），但是她自己却不去。那时候有狼，而且田地距离村庄比较远，奶奶胆子小，可还是去了。这是一个非常难忘的经历，奶奶这么多年了一直记得。但是奶奶却不恨那个女人，因为她早已经死了，无儿无女，而奶奶还活着。每次说到这里奶奶就很开心，脸上满是得意的表情。记得小时候我跟着爷爷奶奶睡觉，每天晚上奶奶都会给我唱歌，内容我都不记得了，但是那声音却一直在我脑海中。那些歌都是奶奶在学堂里听来的，奶奶读不起书，可是记忆很好，这么多年了还是记着这么多。从我钻进被子奶奶就咿咿呀呀地唱，一直到我睡着了，还在唱......奶奶是一个闲不住的人，甚至有时候没有事情做也能找到事情来做。奶奶也很单纯，单纯地每次打电话第一句总是问我吃饱了没有，第二句是吃的什么饭，最后一句是穿暖和一点。奶奶没有太多很复杂的想法，在她心里，只要我身体好，这就够了。奶奶身体不高，也很瘦，每次和她走在一起，总感觉好像是带着一个孩子。奶奶不停地给我讲以前的很多故事，每次一到开心的地方就笑起来，脸上的皱纹一动一动地，嘴角咧开成一朵花……而以后，奶奶就要一个人走剩下的路了！
　　最近，给家里打电话的时候，奶奶对我的称呼突然改变了。奶奶以前叫我的时候总是喊我名字的后两个字，但是最近打电话却叫我“我的娃”,而且每说一句话都要叫一声。这个称呼看起来比叫我的名字更加亲切，却让我感到阵阵悲凉。我爷爷一辈有好多孩子，我也因此有好多个奶奶。而“我的娃”这个称呼，一直是那几个爷爷去世了的奶奶叫我时才用的，我也从没听过有别人这样叫过我。因此，在我的思维里，叫晚辈“我的娃”的都是孤身的奶奶。而现在，奶奶也开始这样叫我了。
　　我很想尽快忘记这痛苦，但是奶奶对我的称呼却仿佛在时时刻刻提醒着我。每次听到这个称呼，我心里就如针扎一样地痛。我知道，以前的日子再也回不去了，那个慈眉善目的老人我再也见不到了，留下的只有永远的遗憾，与无限的悲凉。
　　我很想告诉奶奶让她像以前那样称呼我，却每次都开不了口。那就这样吧，只要奶奶喜欢，只要奶奶能够开心一点，就让我来承担这痛苦。反正我也是个不孝的孩子，就当是上天对我的惩罚。