把最凉的水晒三天
洗碗时，胳膊才不会结冰
经过我的手
碗总是越洗越单薄
就像旧声音
念久了谁都不识得她潦草的模样

阳光灿烂的时候
把所有的碗都放在更遥远的一个春天
等一棵红色的香椿树经过我的窗前
告诉我一些碗愿意单薄的私密旧事

很多年前我有一只碗
很多年后它便消失了
当我再遇到一些突然的碗
我把所有的向日葵都小心翼翼地赠予她们

再拿起一只碗
我不会把她强加在任何一只锁里
我只会在一个春水初生的早晨
给她讲一只筷子和另一只筷子晦涩的不平行的情爱故事

（2017-4-6星期四于青门巷旧楼六楼）