大家庭小姐的好处是，没吃过苦，被家里娇惯着，有些家里规矩更严格，一些闲话也不让人在姑娘面前说，怕污了耳朵。所以姑娘长大了，美丽活泼阳光灿烂的个性，对什么都怀有好奇心，都心存善意，纵然因了家里宠爱，有些娇气，但心里却是极天真的。
这样的女孩子其实是有杀伤力的，很多男子都容易被打动。而姑娘因不知世事，那本是家里的好意，让她像公主一样长大，反而容易上当。
父母手里的公主，并不等于世人都把她公主待。
小蝉就是这样的女孩子，家里条件还不错，上面两个哥哥，到了她，唯一的女娃，自然是千宠万娇的呵护着，哥哥们也要让她一让。父母总说，女孩子是娇客，长大嫁人，出了门，就没这福气了，所以多宠一点是一点。
小蝉的世界里，都是同阶层的人往来，都是和气礼貌的，彼此客气着也生疏着，有些假也有些安全。
遇见沧海的时候，她先是惊讶这个名字，他是父亲的得意门生，父亲极赞他的才气，说他在音乐上必有所成。听的多了，先有了好奇心，以为必是书呆子模样。
那时父亲过寿，他也和一班同学一起来，蓝色长衫洗得发白了，眉目极清秀，父亲特意唤了女儿来，见识一下高徒风采。小蝉却脸红了，眼睛亮晶晶的，看着沧海。素日叽叽喳喳的喜鹊，突然间安静了温柔了，轻声细语的开口，像一朵百合花一样娇羞。
家里人没多想，以为她是长大了见了外人，自然要格外端庄文静，反而赞叹她懂事。
没人知道当天夜里，小蝉就失了眠，眼前是沧海的样子，耳朵里全是他说话的声音，他拉琴的样子，琴声和月光一样包围了她的周边。
姑娘本是订了亲的，是姑舅亲，表哥原也是极宠她的，和父母一样的亲切感，原也没感觉不好，现在突然发现不好了。
沧海后来经常出入家里，也和小蝉打个招呼，偶尔闲聊几句，众人也不多心。小姑娘却动了心，还沧海书的时候，夹了自已的照片。拍得最满意的照片。桃花下，姑娘眸如秋水，比花还明亮。
小姑娘存了心事，也试探过父亲几句，不想父亲对沧海是欣赏，可从没想过招女婿，对方的家境太差，不想姑娘爱这个罪。陪了丈夫打拚多年，回头对方功成名就了，女方已经老了，还要提防别的女孩子上门。
小蝉不是闹腾的女孩子，和家里闹意见闹退婚是行不通的，父亲的话一言九鼎，干脆找了个机会和沧海一走了之。
家里大乱，知道二人和同学一起出国了，母亲自然忧心女儿吃苦，还要解释退婚的事。父亲也病了，实在丢不起这个人，自己得意的学生拐走了自己最宠爱的订了亲的女儿，这份荒唐，在别人眼中是浪漫是故事，也许还是佳话，还落到当事人头上，成了闹剧。
最后干脆说女儿突发暴病死了，亲事自然不了了之。亲戚家自然也有知晓内幕的，只是人家连报上都发了，痛失爱女，如何再多事，那就是结仇了。
哥哥们对小妹子也是疼爱的，事情到此，反而暗里接济一下小蝉，只盼着沧海他年功成名就再上门请罪，妹子也好回家。
十多年了，沧海是成了名，小蝉也从少不谙事的小姑娘成了一个女孩子的母亲，青涩已不在，脸上有了沧桑的痕迹。吃了多少没吃过的苦，没进到厨房的大小姐，现在什么家务都会做，连孩子的衣服都是自己裁剪的，只为了省点钱，让沧海读书。
他越来越神气，旁人也羡慕她。她能感觉到他对她的态度，有微妙的变化。
他成了教授，有无数仰慕他的女学生，像星星一样围着他。而她，似乎是昨日黄花，站在他身边并不相配，他说她俗气，天天算计什么花了多少钱，什么便宜。他们之间，以前一晚上有说不完的话，天亮了，还有轻声细语。
现在一个月，也没几句话，话语成了定规模式，枯燥无味。
和家人团聚的时候，小蝉恍然如梦。那一刻才知道泪下。
她回来不是为了衣锦荣归，而是因了沧海和她闹翻了，要和自己一个学生双宿双飞。她当年太吃亏，因为婚事家里不同意，她原想着沧海出人头地的时候，再大办婚事，所以婚书也没有。
父母老了，也生不动她的气了，看她的样子又心疼又可怜。
幸而父亲名望还在，教出的学生也在业界有声望了，另找了一个学生出面调停，沧海不得不退了一步，和学生的事情暂时放下。
小蝉马上和沧海办了结婚仪式和相关手续，有些尴尬有些无奈，她知道不趁如今办了，怕是日后更难办了。未来如何，她真的不知道。
兄长们劝她，家里雇个人照看，她不要在家里了，出来做做事，也学学音乐，既然当年是慕才，如今也要懂些沧海的事，否则被人瞧不起。
小蝉听了家里的劝，努力缩短和沧海的距离，找相关的话题，表面上也和睦些了。
她后来又遇见过沧海和女学生在一起，但都装作不知道，她赌上了一生的名誉和幸福，选了他，再不肯放手。如今表哥真是功成名就了，原本比沧海要出众，娶的太太是另一个亲戚家的女孩子，那个女孩子当年处处不及她，现在人家成了她羡慕的对象了。
桂花飘香的夜里，中秋佳节，沧海说是有事晚归，她不去打听他干什么，一个人在花下吹萧，还是当年沧海追求她时，教她吹的。呜呜咽咽好不清凉，那时她一听就心动了，如今心不再动了，时光再动。