从前慢
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
——摘自木心的《从前慢》
我始终以为，从前的日子是缓慢的，缓慢到我要将脖子伸得老长、老长的等待大年三十的到来。而大年三十，总是从烫绿豆粉皮、打豆腐、杵糍粑开始的。
一场又一场皑皑白霜降落之后，天气晴朗得几乎看不到一丝云彩时，终年坐在上堂屋里缝纫的细奶奶说，要烫绿豆粉皮了。
爷爷忙走向搁在下堂屋墙角边的石磨，取走堆砌在石磨上杂物，掏出根细麻绳，将另一端抬头奋力抛过横梁，落下，再两端合拢打个死结，套在长长的T字木架上，T字木架另一端插入石磨把柄里，挑来井水反复冲洗石磨，直至石磨恢复原有的灰白色后，站在门口喊声，磨子洗干净了，都把豆子拿来吧。
于是，东边的二婶、西边的三姨、南边的新媳妇等等，左手端个簸箕，右手挽个木桶，一路相互询问，二妈，您今年烫几斤绿豆粉皮哦？六婶啊，您今年添媳妇了，得多打点吧……
走到下堂屋，放下簸箕、木桶时，不忘向上堂屋的细奶奶打声招呼，细奶奶，您又在做衣服啊？
细奶奶抬起头，将针尖在头皮上磨了磨回答，嗯咯，得做个夹袄。
细奶奶所有衣服全是自个裁制，没有缝纫机，就是一针一线一剪刀的慢慢缝制，款式永远是对襟盘扣，面料颜色永远是藏青与黑色，一如她每天盘着的发髻，从没变化过。
听爷爷说，细奶奶曾是个千金小姐。千金小姐当然会所有针线活。
七八岁光景的我，对千金小姐身份不感兴趣，让我感兴趣的，是在锅里煎得两面焦黄的绿豆粉皮，是揭开水缸盖的豆腐脑，是木蒸笼里白花花的糯米饭……
那个味道儿，已经延续到了如今，即便此刻敲下这些文字，也能回味到。
先将干燥的绿豆，一小撮一小撮放进石磨中间的圆孔里，爷爷推动T字木架，石磨转动，绿豆碎成了细末，再装入足够五六岁小孩洗澡的木桶里。早稻米已淘过几遍水，也装进了木桶里。爷爷将井水逐一倒入木桶里，直到井水漫过了豆子与米后说，都记住哪个是自己的吧，先回去，明天中午开始烫。
上堂屋里，细奶奶开始往藏青布料上铺棉花了。棉花是被弹花匠絮过了的，那个一口江浙口音的弹花匠师父，总会在初冬之际，背着一张长弓走乡窜户，一团团棉花在他那张弓下，蓬松如天上落下的云朵。
我呢，整个晚上在思考绿豆粉皮的吃法，是用糖拌还是夹酸辣椒呢？我想，整个村的小孩今晚都和我一样，在思考绿豆粉皮的吃法吧。倘若烫绿豆粉皮那天不是周末，甚至村西的亮亮、拐角的二红会借口肚子疼不去上学的。
第二天，全村的小孩中午饭统统减半，我干脆借口肚子不饿，拒绝奶奶递过来的饭碗，即便是饭上搁条小鱼干。
一点钟还没到，下堂屋的石门槛上已经坐满了小孩，大人们也如去村里开会般陆陆续续来了。爷爷伸手在木桶里探了探说，可以开磨了。
已铺好一只袖子的细奶奶，冲门里喊声，秋伢子，架势啦。
秋伢子是细奶奶的儿子，也是细奶奶唯一的儿子。细爷爷没去世之前，烫绿豆粉皮的活属细爷爷，细爷爷走了，当然就属于他们的儿子了。
瘦高的秋叔捏个半边锃亮的蚌壳跨出门，身后当然跟着他从两岁到六岁不等的三个女儿。秋叔已经生了四个女儿，老四出生后，细奶奶说，别再生了，过继个儿子吧。
在乡下，没有儿子的人家，会去儿子多的人家过继一个儿子来，从此便扎根在这个家，履行儿子该履行的责任。听人说，秋叔准备明年开春，过继篾匠大树叔家的三儿子。
井水泡过的豆末与米混合在一起，用长长的铜勺舀一勺，倒入磨眼里，叫添磨，添磨看似简单也得拿捏有度，舀多了，磨得粗，烫出的粉皮口感糙。舀少了，磨得稀，烫出的粉皮难成形。唯不多不少，钻出石磨的豆末便成了膏状，一块块不紧不慢的落入石磨下的木盆里。往年添磨的是奶奶，今年换成了村西东哥的新媳妇，她说她也要学会添磨。今年推磨的是东哥与根旺哥。
奶奶说泡了水的豆末与米，特沉，当然得臂力好的年轻人来推磨。当然，推磨人也无须喊，他们自己会来。
爷爷已从猪栏横梁上抱来了稻草，烫绿豆粉皮非得稻草烧制才香。爷爷开始在偏屋的灶堂烧火。
黄泥砖，黄泥土修砌的火灶，灶上架两口大铁锅，村里每户人家都有，逢过年过节，或者红白喜事，就在这灶台上办饭菜。
锅烧热后，正忙着挑水的旺来叔说，今年先烫我家的吧。
村里似乎有个不成文的规矩，无论先烫谁家的，头几锅粉皮是要分给小孩与老人吃的。这样一来，至少也得舍去三五斤绿豆与米吧，但那时，村里人谁也没想到过舍与不舍这一说，拿着滚烫的粉皮只管喊，还有谁没吃啊，快来吃。再想吃，就得等明年啦。
秋叔靠近灶台，拿块谁家杀猪留下的肥肉，往烧热了的锅底用力一抹，用铁瓢舀起绿豆浆往锅里顺时针一泼，这时我们小孩的脖子皆成了长颈鹿，望向锅里。
秋叔举起蚌壳将锅里绿豆浆细细抹匀，顿时，绿豆浆以一个又大又圆的饼状摊在里面，这便是绿豆粉皮。片刻，秋叔边旋转绿豆粉皮，边大声问，谁要第一个粉皮？
我觉得这时的秋叔帅极了，与平日里走路怕踩死蚂蚁的秋叔判若两人。
已铺完棉花的细奶奶又发话了，给你爹吧。
哦，我们都忘了从细爷爷去世后，第一锅粉皮与豆腐是要放在细爷爷相片前的。
秋叔忙把绿豆粉皮如叠被子一样，折叠成长方形，置入奶奶早备好的托盘，冲六岁的女儿露露招招手。
随着露露的脚步，细奶奶已搁下了针线，我知道要祭拜细爷爷了，若在平常节日里祭拜，我们是感兴趣的，因为祭拜完后，我们能分得一个或梨子、或饼干的供品，但现在我们所有注意力都在秋叔的蚌壳下。
秋叔再旋动绿豆粉皮时，我忙喊，我要两面都煎得焦黄的粉皮。
煎到两面焦黄的绿豆粉皮，香气浓郁，咬一口还脆脆响。
待到所有人手中都捏个热烫烫的粉皮后，接下来起锅的粉皮是柔润、淡绿色的，秋叔将它们搭在簸箕上。
再接着是将一张张绿豆粉皮切成细条状。切绿豆粉皮最考验人的刀功与耐性，得切得不快不慢，粗细均匀，这样晒出来的绿豆粉皮既好看又好收藏。
无须吩咐，三娘与秋婶早候在长长的案板前，整个村的刀功，属她俩。
已经祭拜完细爷爷的细奶奶，又坐在老地方，绣花针在头皮了磨了两下说，这两天的霜打得厚，天气会晴个四五天的，切粗点不要紧，容易干。
秋婶微微一笑，嗯了声，与三娘的刀开始翻飞。东哥的媳妇添完了磨，忙过来将切好的绿豆粉皮，抖开，再摊入铺在堂屋的竹篾垫子里。
而被绿豆粉皮把肚皮填得滚圆的我们，便堂屋开始了藏猫猫，打靶子的游戏，直闹到眼皮打架、呵欠连天、靠着墙壁就能瞌睡才罢休。
下堂屋的案板前、偏屋的灶膛边，依旧是热火朝天。待到这热火朝天的景象停止后，年三十便来了，细奶奶的夹袄也缝制好了。
穿上新夹袄的细奶奶，会在年三十的晚上，站在她早早点亮的灯笼下，冲着东家蹿西家我们喊，小心点，别摔着啦。
在细奶奶的声音里，我们晃荡着手中的竹篾小灯笼，嘴巴里喊着，辞年喽，辞年喽，不是粑粑就是钱……
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
——摘自木心的《从前慢》
我始终以为，从前的日子是缓慢的，缓慢到我要将脖子伸得老长、老长的等待大年三十的到来。而大年三十，总是从烫绿豆粉皮、打豆腐、杵糍粑开始的。
一场又一场皑皑白霜降落之后，天气晴朗得几乎看不到一丝云彩时，终年坐在上堂屋里缝纫的细奶奶说，要烫绿豆粉皮了。
爷爷忙走向搁在下堂屋墙角边的石磨，取走堆砌在石磨上杂物，掏出根细麻绳，将另一端抬头奋力抛过横梁，落下，再两端合拢打个死结，套在长长的T字木架上，T字木架另一端插入石磨把柄里，挑来井水反复冲洗石磨，直至石磨恢复原有的灰白色后，站在门口喊声，磨子洗干净了，都把豆子拿来吧。
于是，东边的二婶、西边的三姨、南边的新媳妇等等，左手端个簸箕，右手挽个木桶，一路相互询问，二妈，您今年烫几斤绿豆粉皮哦？六婶啊，您今年添媳妇了，得多打点吧……
走到下堂屋，放下簸箕、木桶时，不忘向上堂屋的细奶奶打声招呼，细奶奶，您又在做衣服啊？
细奶奶抬起头，将针尖在头皮上磨了磨回答，嗯咯，得做个夹袄。
细奶奶所有衣服全是自个裁制，没有缝纫机，就是一针一线一剪刀的慢慢缝制，款式永远是对襟盘扣，面料颜色永远是藏青与黑色，一如她每天盘着的发髻，从没变化过。
听爷爷说，细奶奶曾是个千金小姐。千金小姐当然会所有针线活。
七八岁光景的我，对千金小姐身份不感兴趣，让我感兴趣的，是在锅里煎得两面焦黄的绿豆粉皮，是揭开水缸盖的豆腐脑，是木蒸笼里白花花的糯米饭……
那个味道儿，已经延续到了如今，即便此刻敲下这些文字，也能回味到。
先将干燥的绿豆，一小撮一小撮放进石磨中间的圆孔里，爷爷推动T字木架，石磨转动，绿豆碎成了细末，再装入足够五六岁小孩洗澡的木桶里。早稻米已淘过几遍水，也装进了木桶里。爷爷将井水逐一倒入木桶里，直到井水漫过了豆子与米后说，都记住哪个是自己的吧，先回去，明天中午开始烫。
上堂屋里，细奶奶开始往藏青布料上铺棉花了。棉花是被弹花匠絮过了的，那个一口江浙口音的弹花匠师父，总会在初冬之际，背着一张长弓走乡窜户，一团团棉花在他那张弓下，蓬松如天上落下的云朵。
我呢，整个晚上在思考绿豆粉皮的吃法，是用糖拌还是夹酸辣椒呢？我想，整个村的小孩今晚都和我一样，在思考绿豆粉皮的吃法吧。倘若烫绿豆粉皮那天不是周末，甚至村西的亮亮、拐角的二红会借口肚子疼不去上学的。
第二天，全村的小孩中午饭统统减半，我干脆借口肚子不饿，拒绝奶奶递过来的饭碗，即便是饭上搁条小鱼干。
一点钟还没到，下堂屋的石门槛上已经坐满了小孩，大人们也如去村里开会般陆陆续续来了。爷爷伸手在木桶里探了探说，可以开磨了。
已铺好一只袖子的细奶奶，冲门里喊声，秋伢子，架势啦。
秋伢子是细奶奶的儿子，也是细奶奶唯一的儿子。细爷爷没去世之前，烫绿豆粉皮的活属细爷爷，细爷爷走了，当然就属于他们的儿子了。
瘦高的秋叔捏个半边锃亮的蚌壳跨出门，身后当然跟着他从两岁到六岁不等的三个女儿。秋叔已经生了四个女儿，老四出生后，细奶奶说，别再生了，过继个儿子吧。
在乡下，没有儿子的人家，会去儿子多的人家过继一个儿子来，从此便扎根在这个家，履行儿子该履行的责任。听人说，秋叔准备明年开春，过继篾匠大树叔家的三儿子。
井水泡过的豆末与米混合在一起，用长长的铜勺舀一勺，倒入磨眼里，叫添磨，添磨看似简单也得拿捏有度，舀多了，磨得粗，烫出的粉皮口感糙。舀少了，磨得稀，烫出的粉皮难成形。唯不多不少，钻出石磨的豆末便成了膏状，一块块不紧不慢的落入石磨下的木盆里。往年添磨的是奶奶，今年换成了村西东哥的新媳妇，她说她也要学会添磨。今年推磨的是东哥与根旺哥。
奶奶说泡了水的豆末与米，特沉，当然得臂力好的年轻人来推磨。当然，推磨人也无须喊，他们自己会来。
爷爷已从猪栏横梁上抱来了稻草，烫绿豆粉皮非得稻草烧制才香。爷爷开始在偏屋的灶堂烧火。
黄泥砖，黄泥土修砌的火灶，灶上架两口大铁锅，村里每户人家都有，逢过年过节，或者红白喜事，就在这灶台上办饭菜。
锅烧热后，正忙着挑水的旺来叔说，今年先烫我家的吧。
村里似乎有个不成文的规矩，无论先烫谁家的，头几锅粉皮是要分给小孩与老人吃的。这样一来，至少也得舍去三五斤绿豆与米吧，但那时，村里人谁也没想到过舍与不舍这一说，拿着滚烫的粉皮只管喊，还有谁没吃啊，快来吃。再想吃，就得等明年啦。
秋叔靠近灶台，拿块谁家杀猪留下的肥肉，往烧热了的锅底用力一抹，用铁瓢舀起绿豆浆往锅里顺时针一泼，这时我们小孩的脖子皆成了长颈鹿，望向锅里。
秋叔举起蚌壳将锅里绿豆浆细细抹匀，顿时，绿豆浆以一个又大又圆的饼状摊在里面，这便是绿豆粉皮。片刻，秋叔边旋转绿豆粉皮，边大声问，谁要第一个粉皮？
我觉得这时的秋叔帅极了，与平日里走路怕踩死蚂蚁的秋叔判若两人。
已铺完棉花的细奶奶又发话了，给你爹吧。
哦，我们都忘了从细爷爷去世后，第一锅粉皮与豆腐是要放在细爷爷相片前的。
秋叔忙把绿豆粉皮如叠被子一样，折叠成长方形，置入奶奶早备好的托盘，冲六岁的女儿露露招招手。
随着露露的脚步，细奶奶已搁下了针线，我知道要祭拜细爷爷了，若在平常节日里祭拜，我们是感兴趣的，因为祭拜完后，我们能分得一个或梨子、或饼干的供品，但现在我们所有注意力都在秋叔的蚌壳下。
秋叔再旋动绿豆粉皮时，我忙喊，我要两面都煎得焦黄的粉皮。
煎到两面焦黄的绿豆粉皮，香气浓郁，咬一口还脆脆响。
待到所有人手中都捏个热烫烫的粉皮后，接下来起锅的粉皮是柔润、淡绿色的，秋叔将它们搭在簸箕上。
再接着是将一张张绿豆粉皮切成细条状。切绿豆粉皮最考验人的刀功与耐性，得切得不快不慢，粗细均匀，这样晒出来的绿豆粉皮既好看又好收藏。
无须吩咐，三娘与秋婶早候在长长的案板前，整个村的刀功，属她俩。
已经祭拜完细爷爷的细奶奶，又坐在老地方，绣花针在头皮了磨了两下说，这两天的霜打得厚，天气会晴个四五天的，切粗点不要紧，容易干。
秋婶微微一笑，嗯了声，与三娘的刀开始翻飞。东哥的媳妇添完了磨，忙过来将切好的绿豆粉皮，抖开，再摊入铺在堂屋的竹篾垫子里。
而被绿豆粉皮把肚皮填得滚圆的我们，便堂屋开始了藏猫猫，打靶子的游戏，直闹到眼皮打架、呵欠连天、靠着墙壁就能瞌睡才罢休。
下堂屋的案板前、偏屋的灶膛边，依旧是热火朝天。待到这热火朝天的景象停止后，年三十便来了，细奶奶的夹袄也缝制好了。
穿上新夹袄的细奶奶，会在年三十的晚上，站在她早早点亮的灯笼下，冲着东家蹿西家我们喊，小心点，别摔着啦。
在细奶奶的声音里，我们晃荡着手中的竹篾小灯笼，嘴巴里喊着，辞年喽，辞年喽，不是粑粑就是钱……
审核编辑：沁芳闸 绝品：赵小波
送花(0)
收藏(0)
喜欢(
恩，粒儿姐春节快乐。
那时候很多东西来之不易，盼了好久，味道里加了很多感觉。 
