孝子第一次知道娘和铁匠的事，刚十岁。
　　那一夜，孝子在睡梦中被一阵异样的声音惊醒。他揉揉眼睛,好一会儿才分辨出是从外屋传来的。孝子蹑手蹑脚地下了土炕，挑开布帘，见一个男人和娘睡在一起。孝子借着微弱的灯光一看，那个男人是河西的铁匠。
　　孝子很久都没能弄明白那晚上的事。
　　有一次，孝子忍不住问娘，娘一震。娘知道儿子大了，以后再没让铁匠来，但却隔三岔五地到河西去。
　　那条小河并不深，最深的地方水才没到膝盖。河上原本有一座木桥，去年塌了，没人修。村里人去河西大多趟水，娘也一样。
　　孝子知道，娘去河西是为了找铁匠。
　　有一次，娘从河西回来，拿块布擦腿上的水。孝子说：“娘,等我长大了，在河上修座桥，娘就不用趟水过河了。”娘听了，搂着孝子大哭了一场。
　　娘好长时间不再去河西。
　　娘终于不再趟水过河时，已是十几年以后。这时的孝子早已明白了娘和铁匠在做什么，但他还是修了那座桥。孝子想，既然娘高兴，我为什么要阻止呢?
　　娘起初不好意思再去河西，到桥上看风景时，总能看到铁匠在远远地望着她，娘的脚就不听使唤了。
　　以后，孝子见娘去了河西，就跪在爹的遗像前，嘴一张一翕地不知说些什么。
　　不知过了多少年，娘被爹叫走了。将娘埋了，孝子径自去了河西。孝子来到铁匠铺，对惊愕不已的铁匠说，给我打一把杀猪刀。铁匠想问声为什么，嘴张了张还是咽了回去。
　　选钢。生火。敲打。
　　一个时辰后，一把明晃晃的杀猪刀摆在孝子面前。
　　孝子将刀拿在手上反反复复地看，孝子问铁匠：“你知道我要刀干什么?”
　　铁匠摇了摇头。
　　孝子站起来，将刀架在铁匠的脖子上。
　　铁匠愣了一下，说：“我和你娘的事，你早知道了?”
　　孝子点点头。
　　“那你为什么还要修那座桥?”
　　“为了我娘!”
　　“现在为什么又要杀我?”
　　“为了我爹!”
　　……