这些天，每个清晨，都有些细雨微濛。而我，又极不爱撑伞，总是在天微亮之时，提着墨绿色的帆布包，在细雨轻扬里，穿过家门口的窄巷，穿过泛着湿亮的马路，静静的在公交车站等着公车。
　　每个早晨，似乎都能够见到相同的人，除了那些打扮得精致漂亮的服装市场模特，就是一些早起的老头，老太太。
　　有些老头，打扮得油头粉脸的，象是用猪油抹过了头发，黑白相间的稀少，却纹丝不乱。
　　而有些老太太，是打扮得很细致的，尤其有一个个头不高，看起来瘦弱，却五官精巧的小老太，总喜欢穿着微带民族风味的细盘扣花衫，黑色，或者浅绿色的大水裤。头发烫着小卷，应该是染过了之后的纯黑。脖子上常常系着各种花丝巾，还涂了浅浅的口红。
　　我有些疑惑为什么大清早要打扮得那么齐整，尤其是那么大的年纪。可是，我真的很喜欢，她那看上去有一些旧上海女人的风韵。我想，年轻时，她一定很漂亮。
　　当然，有一些老头老太太是粗糙糙的，穿得很随意，在你的耳旁大声说话时，会飘过来老人的口气，让你难以呼吸。
　　或许他们的肩膀上都会掉一些头皮屑，在微雨的早晨，因为凉意袭人，而穿得有一些厚实。但是，他们的声音都是洪亮的。
　　或许因为每个早晨的遇见，他们都会彼此熟络的打着招呼，都是热情而笑盈盈的，那些皱纹满布的脸，会因为岁月的磨砺而抖出了菊花般的褶子。
　　而我以为，那依然是令人觉得美好的。
　　我在一开始，不知道这些老头老太太起那么早是干什么去，而且，一个个看起来都是兴致勃勃，满腔热情的。
　　后来，每天听他们旁若无人的讨论，才知道，有的，是去超市门口排队，等着买最新鲜又打折的菜给孩子的。有的，是去公园晨练，有的是去舞厅晨舞，甚至，有的，是去教堂。
　　有些老头，提了一大堆的渔具的，还带着饭盒的，当然是相约了去钓鱼。听说，他们只要哪里有鱼就会去哪里，甚至不惜跑很远很远的地方。哪怕这一天毫无收获。
　　他们喜爱着的，仅仅是池塘边的守候和那一份无与伦比的悠闲。
　　或许，那真的是一种与世无争，世外桃源的纯粹和安静吧！
　　而我，每个早晨都在打仗一般，每天胡乱收拾房间，随意穿好衣裳，蜻蜓点水一般涂脂抹粉，然后，还要慌慌忙忙为儿子准备好今天的早餐和午餐。时间总是飞逝，我总是在跑出门时有时候来不及扣鞋扣，有时候衣服都会穿反，有时候又会找不到一块钱坐车。
　　公车上那些打扮得艳丽的女孩子，大部分都有些昏昏欲睡的睁不开眼。因为实在是太早，天还未亮，或许昨夜，她们过着丰富的夜生活，唱歌，喝酒，打牌，谈恋爱，宵夜。
　　年轻人，总是在任性的挥霍着自己胶原蛋白的时光。因为，她们还以为，会有很多的时间去疯狂，去浪费，去任意支配。
　　所以，她们极尽疯狂的玩耍，却昏昏噩噩的工作。看到她们，我常常暗淡的微笑，她们，好像我的以前啊！
　　年轻，真好！可是，那样的年轻，就像那天空飘洒着的雨丝，稍纵即逝，转眼就会融入那黄土，不著痕迹！
　　下车的时候，老头，老太太都会相互搀扶着，然后，分开的时候会挥手微笑，说着：“好一点啊，慢慢走哦。”
　　而年轻人和我，会打着飞脚，在绿灯还没有亮起之时，就慌慌忙忙穿过马路，奔赴战场。鞋跟，在晨雨里滴嗒着急促！
　　时光轻快，从少年，到中年，到白头，都浓缩在这清晨的公交车上。
　　年少不知愁滋味，中年焦虑双迷茫，
　　岁月流转枉凝眉，白发苍苍许安详。
　　我倒真是希望，当我老的时候，会如那精致的女子，还可以涂着淡淡的口红，微笑着，优雅的坐在城市的每个角落，享受着夕阳无限好的落日余晖，不惊，不喜，不慌，不忙！