菜场有位卖水果的婆婆，头发稀疏灰白，笑容慈祥亲切。她整洁朴素，常常身着灰色旧式粗布唐衫；衣袖下长满茧子粗糙的双手忙碌地整理着各色水果。每次买水果我都喜欢跟她唠叨几句，拉拉家常。有卖不完的水果，我看天色已晚，就会全买了，让她可以早点回家；而我家的餐桌上，常常是苹果雪梨瘦肉汤，香芒炒牛柳等水果菜式。
　　一来二去，就跟她熟络了。她告诉我，她六十多岁，是洗脚上田的农民，寡妇带大独生儿。现在，儿子、儿媳都在外忙于事业，家中就她一人，好不寂寞。果摊是她的精神支柱，有人说说话儿，好打发日子。说到这，她常带笑意的眼角却渐渐流露出淡淡的忧伤。她说：“除非老得动不了，或者我死了，否则我都会来这果摊。”确实，我看她从来都是坚持每天开档，风雨无阻。天生不会安慰人，我不知道说什么好，只是紧握住她满是老人斑的手，希望传些温暖给她。
　　岁月静好如流水。不觉间，我帮衬她的果摊已经好几年了。每天打打招呼，开开玩笑。她教会了我不少生活智慧；我也跟她提出了不少销售水果的建议。我帮她在网上查到了全套水果物语，例如：苹果表示“平安”，雪梨表示“牵挂”等，让她用不同的水果组成“会说话的”水果篮。这样，逐渐地，她的水果越来越好卖了。
　　于是，生活中仿佛习惯了有这么一位老人，每天不跟她聊两句，心中就空落落。
　　某天，我经过她的果摊，惊讶地发现，她竟然没开档。第二天，我又特意绕过她的果摊，还是没开档。第三天，亦如是。
　　我的心突然觉得酸酸的，泪禁不住流了下来。
　　我才发现，一位不知名的老人，竟在我心中占据了如此重要的位置。
　　每次经过，我都去望望。
　　半月后。
　　菜场门口站着婆婆伛偻的身影。
　　“我终于见到您了！”我激动地拉着她的手。她布满青筋和皱纹的双手同样因为激动而颤抖着。
　　“我特意到这等你！”原来，她顶着寒风站几小时就是为了见我一面告诉我实情，好让我放心。原来，因为菜场重新规划，果摊租金上涨，她急病了。儿子、儿媳劝她：开果摊太辛苦，不如在家享福；家里也不靠她挣的小钱，保证每月供给她充足养老金，半点都不需要担心。
　　婆婆用虚空的眼神看着我，幽幽地说“以后我就不开果摊了，享福了。”
　　我一时找不到什么好话开解她，也就附和着说“对呀，享享清福！”
　　婆婆塞给我一袋苹果，说：“专门带来送你，你是好人，好人一生平安！”
　　“赠君一生平安”，这份情谊深刻我心。
　　光阴荏苒，每次吃苹果，我脑海里都会映出她和蔼的笑脸，“婆婆，您也要平平安安，开开心心啊！”我遥遥祝福。