周末接到二姐电话，让他第二天中午之前在某某餐厅等着。他如约前往。坐等无聊，于是掏出手机看微信，微信同学群忽然闪出一个名字，差点没让他跳起来。乔金花！连忙点开。
　　——乔金花喝农药自杀了！
　　——啊？！什么时候的事？
　　——就是那个瘦瘦的长得还不赖的乡下姑娘吗？
　　——对，就是她。嫁了个农民，后来离婚了。自己带着女儿离开了乡下，去了城里，再后来就不知道了。
　　——那你怎么又知道了呢？
　　——我回乡探亲听人说的，她以前跟我不是同一个地方的嘛。唉，眼看都熬出头了，女儿都大学毕业了。
　　——不会是忧郁症吧？
　　——有可能。
　　谈话到此戛然而止，辜家瓦急得不得了，又不好意思当众问，只得私信那个和乔金花同乡的同学，问是什么时候的事。
　　——哦，大概是今年三四月份吧。
　　辜家瓦全身的汗毛都竖了起来，这怎么可能？一定是记错了，他们的交往正好就是三四月份！这不见鬼了嘛？天啊，难道是她的魂魄来找我？
　　辜家瓦二姐进来的时候，发现弟弟脸色惨白，呆若木鸡，连忙伸手去摸额头，家瓦，你是不是病了？辜家瓦这才如梦初醒，敷衍着应付了一下二姐和二姐身边一个花枝招展的女人，便匆匆离去。
　　辜家瓦直奔长途汽车站，他一刻也不能等，不弄清楚估计从今晚起就别想再睡得着。还金镇云水湾乔家村，乔金花的家乡，他中学时就知道还去过一次的地方，之前怎么没想到？
　　不算远，两小时后，车已抵达还金镇。真是面目皆非啊。当年最高不过三层楼，现在也学着城市的样，高楼鳞次栉比，遮天蔽日的浓荫被剪修得规规矩矩的灌木和花圃替代。超市菜馆KTV发廊娱乐城…..五脏俱全，就像省城的简缩版。话说当年乔金花就算落榜也不必匆忙嫁人嘛，留在镇上打点工做点小买卖，也比当那文盲民工的老婆强啊。路越来越不好走了，尽管颠簸，辜家瓦还是眼都不眨地盯向窗外，他知道靠近云水湾了，会不会看到那片水塘背后的苹果林？初三那年暑假，他们就在那里约会。可哪里看得到什么苹果林？别提苹果林了，就连好多耕地都是荒的。漫天丛生的野草中，散落着许多无人居住的废弃砖房。仿佛所有的精气繁华都被城镇给吸走了似的，越往下走越荒凉。人影子都见不到几个。过去绿树成林，水渠纵横的云水湾萧条得像座死地。
　　车子开到一处小小的加油站停住，不再往前开，就连坑坑洼洼长久失修的水泥路也没了，再往下全是泥巴土路。如果要去各个村子，只能自己走，也有摩托载客，但那等于要吃上一肚子灰。辜家瓦问清了方向，发现只要顺着一条野草丛生的小路一直走下去，再翻过一座小山坡就可以到达。他决定自己走着去。
　　暮色中的乔家村，如同发黄的胶片，夕阳涂抹下的房舍，清寂得不像是真的。村中最宽的一条路上看不到大人的影子，除了几声犬吠和几个小毛孩在嬉笑。路边的杂草都快有一人高了，显然没人整理，一副心不在焉，不想继续的无力感，蔓延着整个村庄。辜家瓦茫然四顾，如同突然掉进了无法相认的前世。徘徊了半天，好不容易等到一位背着大捆柴草的老女人，连忙过去核实。婆婆，哦不，其实不算太老，顶多六十多岁吧，乡下女人操劳辛苦显老，再说又被柴薪压弯了腰远远看像个老婆婆。
　　大姐，您晓得乔金花家不？
　　他们家早绝户了。乔金花死了，她闺女卖了老屋去了城里。没这家人了。
　　哦那，那您还记不记得乔金花具体啥时候去世的啊？
　　你是谁？你问这个干啥？我记不清了，我要回去烧饭。没功夫跟你扯。
　　她眯起眼睛一副很警惕的样子。辜家瓦连忙伸出手要接对方背上的柴：我是她同学，年前因为要办点急事，问她借了两千块钱，正准备还她，却找不到人了。
　　哦哦哦，这样啊，呵呵，这年头还有主动找上门来还债的。行，你替我背着吧，第一次来？这儿可没旅馆饭馆，到我家吃吧，我一边做饭一边跟你说，两不耽搁。
　　放松了警惕的妇人一下子亲切起来。满脸的褶子都能抖出笑意。
　　其实乔金花啊，说起来还和我沾点亲，我是她远房的姑姑。从小看着她长大的。那孩子命苦，她娘死得早，他爹穷，再续不上了，就把她当个宝贝似的，相依为命。对了，你就叫我乔姑吧。
　　妇人打开了话匣子。一路说着，没过一会儿就到了家
　　房子还是黄泥糊的旧屋，但有人气和没人气的就是不一样。四周的花草树木修剪得当，自有一番原生态的古雅味道。
　　土灶、柴烟、熏黑的四壁，这些曾经让他痛恶的寒酸穷陋，此刻却让他倍感亲切。乔姑往灶膛里添了把柴，辜家瓦连忙帮着拉起了风箱，却被乔姑拦住：我还没烧锅呢，你得等我需要大火的时候再拉。
　　辜家瓦很不好意思：哦我都忘了，我还是小时候在奶奶家见过。
　　那算不错啦，现在城里的年轻人有几个还见过这东西呀？你们的伢们，估计都不晓得饭是从哪儿来的，我儿子说在城里只要一按手机上的按键，就有人送饭上门。得，饭是直接从手指头上按出来的。我儿子在城里工地上打工，饭也吃现成的。
　　辜家瓦被乔姑的幽默逗笑了，看得出带着两个孙儿独住的老妇人很寂寞。好不容易有个客人来唠家常，很开心。
　　忙了半天，菜上桌了，清炒小白菜，黄瓜炒鸡蛋，唯一的荤是一盘蒸腊肉。初夏还吃腊肉，估计也就只有穷乡僻壤的山村人家了。但就这，怕也是竭力在搬家底儿。两个五六岁左右脸上还挂着鼻涕的男伢，眼巴巴地瞅着肉呢，几次都被乔姑呵斥。还一筷子敲在大一点的男孩头上。
　　辜家瓦连忙说，让他们吃让他们吃，我血脂高，吃不了荤。俩孩子吃完，跑出去玩了，乔姑又开始接着说：对了，她后来的男人还是我替她介绍的呢，一想到这，我心里就难受，虽然也不能全怪我，我也就随口跟她爹那么一说，谁知道她高中毕业回来，居然主动要我去提亲，我看出那家婆婆有点凶，还劝过她，可她倔，一心只想嫁人，你说奇怪吧。再后来生了女儿，公婆让她再生，她倔啊死都不肯，这下只能离婚了。一个人带着孩子走了。一点消息也没有，要不是回来给她爹办丧，可能再也见不到她了。
　　乔姑说到这儿，忙着收拾桌子，辜家瓦心里急，他最想知道的还是乔金花自杀的具体时间，又不好意思太过显露，只能等着。乔姑端了盆水出来，边洗碗筷边说：我也搞不懂她怎么那么想不开，明明孩子都拉扯大了，在城里生活也稳定了，样子倒比以前洋气也更好看了，再找个人不难啊。后来啊，她闺女告诉我，我才知道，原来她得了抑郁症，那到底是个啥病，我也搞不清。她闺女蛮孝顺的，哭得那个惨啊，说她妈吃了一辈子苦，可以享福了，人却没了。
　　辜家瓦抓住机会：那到底这是啥时候发生的事？我三月份才问她借的钱。她不可能是三月出的事吧？我是说她喝农药的那天。
　　乔姑低头想了一阵：四月三十号，没错就是四月三十号，我儿子媳妇从城里回来看我的第二天。村里有人去水塘里洗农具，发现不远处一棵果树背后，一堆草丛堆里躺着个人，一动不动，过去一看原来是金花。后来有个穿白大褂的警察，检查了，说是喝农药已经死了两天，也就是说四月二十八号那天死的。
　　辜家瓦大松了一口气，还好不是鬼魂。可不一会儿，胸口又开始发闷。四月二十五号那天是他们最后一次的缠绵，那次用的时间最长，他一直没成功，最后连他自己都想放弃，可她坚持。无比耐心地一次次唤起他，难道她是在跟自己告别？也就是说三天后，她就…….可这究竟是为什么？
　　辜家瓦再次小心翼翼地寻找合适的措辞：那您晓不晓得她以前做啥工作养活的女儿？
　　做啥？无亲无故无门路的乡下女人，能做啥？她闺女跟我说她妈做过洗碗工，洗头工，哦，还洗过脚。这城里人真够懒够享福的，连脚都要别人洗。她蛮勤奋能干，打了几年工，和人合伙开了家修指甲的店，终于把闺女供到了大学毕业，听说闺女已经在一家蛮好的国家大单位开始实习了，这不接着有福享了嘛，她却突然把店子卖给了合伙人。过了没多久，悄悄回村，喝了半瓶杀虫剂，嘞，就那种叫乐果的。